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PARTEA ÎNTÂI 


CAPITOLUL I 


Noaptea deasupra Londrei e pe sfârșite. Se arată 
primele lumini ale zorilor. Siluetele domurilor, crestelor 
palatelor, clopotniţelor, coșurilor, se desprind nedeslușit 
pe fondul cenușiu. La Westminster, după sunetul clopotului 
patru lovituri de bronz tună, încete greoaie... 

Un uriaș hotel din West End: tăcere, umbră... 

În camera nr. 202, un tânăr privește îndelung cu vădită 
adoraţie fotografia unei femei. O femeie tânără, extrem de 
frumoasă și elegantă. 

A scos din buzunarul dinăuntru al smokingului fotografia 
aceasta și un plic mare pânzat, cu sigiliul Ministerului 
Afacerilor Străine al Franţei... 

Camioane cu trufandale uruie înăbușit spre Covent 
Garden. Din când în când se aude picurând, în baie... 

Pune plicul pe masă. Fotografia, o pune pe cămin între 
doi trandafiri. Apoi, mașinal, zâmbind fericirii sale, se duce 
să ridice perdeaua de la fereastră. 

Domurile, crestele palatelor, clopotniţele, coșurile lucesc 
în lumina premergătoare soarelui... 

Dă drumul perdelei... 

În coridorul întunecat, un bărbat în smocking ascultă la 
ușă, cu urechea lipită de ea. 

Scoate din buzunarul de la spate un mic pistol automat, 
ridică piedica, și-l ascunde într-un fular pe care-l ţine în 
mână. Bate în ușa care, după câteva clipe se deschide. 

— Eu sunt, dragă domnule Baroille, spune el tânărului. 
Iertați-mi această vizită cam târzie, dar trebuie să vă fac o 
comunicare foarte importantă... 


— Intraţi, domnule... 

Ușa se închide la loc. 

După câteva clipe, răsună o detunătură scurtă... 

Cine a putut oare auzi?... Nimeni... Covoarele, draperiile 
au înăbușit zgomotul. Camera 200 este goală. Ocupantul 
camerei 204 n-a încetat de a respira tare!... 

Liniștit, bărbatul care a intrat se apleacă deasupra 
corpului căzut pe jos a cărui tâmplă poartă o gaură 
sângerândă. Șterge cu fularul mânerul pistolului pentru a 
face să dispară amprentele digitale, apoi pune arma în 
mâna tânărului întins pe jos. 

la de pe masă plicul, de pe cămin fotografia. Ridică un 
scaun, stinge lumina, iese... 

In umbra coridorului, nimeni!... Numără ușile. Da, asta-i 
camera 230. Zgârie cu unghia, ușa se întredeschide, 
proiectând deodată o fășie de lumină. 

Un braţ de iese gol; mâna delicată, pe care strălucesc 
multe bijuterii, ia plicul și fotografia... 

Ușa se închide. Omul dispare în umbră. 

La Westminster, după sunetul clopotului, sună cinci 
lovituri grele de bronz. 


Domnul elegant care mergea pe Quai d'Orsau avu 
deodată impresia că era urmărit, pândit. În decursul vieţii 
sale aventuroase, această impresie acest avertisment al 
subconștientului nu-l înșela niciodată. În loc să traverseze 
șoseaua și să se îndrepte spre poarta mare a ministerului, 
își continuă drumul de-a lungul Senei spre Alma, 
prefăcându-se că se interesează de remorcherele care 
urcau cursul verzui al fluviului, de silueta Trocadero-ului, 
nedeslușită în lumina amurgului sau de ferestrele 
strălucitoare ale vreunui imobil din depărtare... 

O luă pe Avenue Bosquet și, după un ocol, reveni la 
esplanada Invalizilor și o traversă. Impresia dispăruse. Se 
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asigură, de altfel, că nu era obiectul unei urmăriri. Nu, nici 
un „înger păzitor” nu lua însemnări pe un carnet gros, cu 
un stilou de proastă calitate. 

După ce aruncă o ultimă privire înapoia sa, intră în 
minister prin strada Universităţii. Trecu portalul; prin 
curtea îmbrăcată în iederă, ajunse la peronul vast, clasic, 
adăpostit de o marchiză din sticlă mată. 

Din ușier în ușier, după ce cutreieră multe coridoare și 
scări, ajunse în sfârșit în anticamera pe care o căuta. 
Tablouri mari cu scene istorice. Statui albe pe care le 
răsfrângea vag parchetul bine lustruit. 

— Domnul Frangois-Clement. 

— Domnul are întâlnire? 

— Da... prin telefon... 

— Numele d-voastră, vă rog? Mă duc să văd dacă 
domnul Ministru este aici... 

Pe formularul tipărit, vizitatorul scrise cu litere mari și 
grăbite: Fernand Gaynor. 

Domnul Francois-Clement era unul din cei câţiva înalţi 
demnitari necunoscuţi de public și ai căror miniștri 
succesivi nu sunt uneori decât purtătorii lor de cuvânt, mai 
mult sau mai puţin elocvenţi. Cu tot titlul său, el nu 
părăsise niciodată Parisul. Foarte gras, chel, cu o bărbiță 
căruntă și ascuţită, acoperindu-i dubla bărbie, părea 
casierul obez al unei bănci respectabile. 

Dar din biroul acesta, mobilat odată pentru totdeauna pe 
vremea bunului rege Ludovic-Filip, și în care nu lăsa să se 
facă curăţenie de teama indiscreţiilor, el înrâurea profund 
asupra afacerilor Europei... 

Bătaie discretă în ușă... 

— Intră... 

Domnul Frangois-Clement se uită la hârtia pe care i-o 
întindea ușierul. 

— Când voi suna. 

Scoase dintr-un dosar o foaie mare de hârtie și o reciti, 
încet: 


„Biroul de informaţii. Foarte secret... 

Domnul Gaynor (Fernand). Înrolat în 1914, la vârsta de 
18 ani. Rănit de două ori la Verdun. Repartizat la 
«Secţiunea de Centralizare a Informaţiilor». Săvârșește 
fapte mari. La hotelul Naţional, la Lucerna, izbutește să 
pătrundă, noaptea în camera prințului Pulow, păzită de trei 
agenţii în civil, să scoată dintr-un dulap câteva documente 
extrem de importante și să le pună înapoi după o jumătate 
de oră, după ce le fotografiase... Deghizat în șofer, el 
conduse pe teritoriul francez pe Vladimir Subov, șeful 
spionajului rus în Elveţia, care, la Geneva, după cină îi 
spusese: «Condu-mă la Lausanne, Duchy». Subov moţăia în 
mașina care, deodată, se opri; la fiecare portieră apăru 
câte un jandarm francez; interogat «de aproape», agentul 
dușman denunţă 14 agenţi pe care-i întreținea Rusia la 
Paris. 

În iunie și iulie 1918, domnul Gaynor îndrăzni să 
cutreiere întreg frontul dușman, personificând, în sânul 
unei misiuni sanitare germane, pe un major prusac, luat 
prizonier. Datorită informațţiunilor sale, biroul 2 putu 
garanta înaltului nostru comandament că efortul 
dușmanilor era disperat, iar moralul lor în scădere... 

Demobilizat, dl. Gaynor ceru Afacerilor străine o misiune 
oarecare, care-i fu refuzată; căci legea noastră este de a nu 
folosi agenţii întrebuinţaţi de un alt minister. Și apoi, 
domnul Gaynor nu avea atunci decât 23 de ani!... 

Cu o lună înaintea faimosului congres al dezarmării, de 
la Washington, ne aduse pe neașteptate, fără ca noi să-i fi 
cerut ceva, un raport; care conţinea argumentele, foarte 
neprevăzute, pe care două mari naţiuni urmau să le opună 
tezei franceze; datorită lui, ne-am putut lua măsurile de 
precauţiune... 

Anul trecut, câţiva agenţi secreţi ai unui guvern din 
Europa Centrală se întruneau la Veneţia; puseseră mâna, 
niciodată nu s-a putut afla cum, pe niște hârtii care, 
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produse la tribuna unui anumit Parlament străin, ar fi pus 
Franţa într-o situaţie supărătoare. 

Într-o cameră de hotel, ei deschid dosarul: nu găsesc 
decât foi de ziar... în timp ce Gaynor, în drum spre 
Modena, contempla crestele albastra ale Alpilor. 
Surprinderea noastră fu foarte mare când, în dimineaţa 
următoare, el ne înmână acesta documente...” 

Domnul Frangois-Clement stătu câteva clipe pe gânduri. 
Meritele acestea nu fuseseră oare exagerate?... 

In sfârșit, sună. 

— Câteva secunde, domnule, murmură el din colţul 
buzelor, după ce intră Gaynor. 

Și se prefăcu că notează ceva cu creionul albastru pe 
marginea unei scrisori. Acesta era sistemul pe care-l aplica 
noilor veniţi. 

Văzându-l pe acesta, el gândise: „Un bărbat frumos care 
se îmbracă prea elegant. Cred că există mulţi de tipul 
acesta prin restaurantele și localurile de noapte din 
cartierul Etoile. Pe vremuri, s-ar fi spus despre el: „Un 
înfumurat!” 

Gaynor așteptă mai întâi cu respect. Apoi, plictisit, 
începu să examineze pendula Ludovic-Philip, unde o 
păstorită cuprindea cu braţele cadranul, litografia 
îngălbenită care reprezenta ungerea lui Carol X, eșafodajul 
de cartoane verzi, cum nu se mai vede decât la unii notari 
de provincie, cu ironie atât de vădită încât domnul lăsă 
scrisoarea și creionul albastru. 

— Ne-aţi fost recomandat! domnule, Aţi dus la bun 
sfârșit, pare-se, misiuni confidenţiale foarte importante... 
Și totuși n-aveţi înfățișarea unui agent secret... Nu prea 
puteţi trece neobservat. 

Gaynor se înclină ca pentru a se oglindi în lustrul 
pantofilor. 

— Există două moduri de a nu atrage atenţia curioșilor, 
domnule ambasador. Primul constă în a semăna cu toată 
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lumea, a nu se deosebi de mulțime; astăzi, însă, indivizii de 
tipul acesta cenușiu trezesc numaidecât neîncrederea. 
Sunt prea misterioși. Nu știi ce să crezi despre ei... Sunt 
bănuiţi... Obţin rezultate mai bune exagerând puţin în 
încălțăminte, cravate, încălțăminte cerinţele trecătoare ale 
modei, glumind cu glas tare, agitându-mă, făcând 
scamatorii, povestind anecdote de care râd eu însumi 
foarte tare. Cum ar putea fi bănuit un băiat atât de vesel că 
s-ar gândi la altceva decât la formula cea mai nouă de 
cocktail, la dansul cel mai excentric și la învingătorul 
probabil al viitorului meci de box? 

Glasul era tânăr, vesel. În ochii căprui, îi scânteia o 
licărire de amuzament. Mustăcioara scurtă era spirituală. 

— În orice caz, domnule, se pare că metoda aceasta vă 
reușește. Am hotărât, așadar... să vă ofer prilejul de ao 
încerca din nou. 

Primăvara trecută, am pierdut pe unul din tinerii noștri 
atașați, domnul George Baroille... continuă el în șoaptă, 
apropiindu-și fotoliul de Gaynor..., amintește-ţi acest nume: 
Georges Baroille... în urma unei aventuri care poate avea 
urmări foarte serioase pentru ţara noastră... Ducea la 
Londra, un document de cea mai mare însemnătate și al 
cărui număr de înregistrare era 127; îndată ce sosea, 
îndatorirea lui era să-l depună numaidecât la ambasadă. 
Pentru ce a călcat el regula aceasta absolută?... Era, doar, 
serios, rezervat, îndrăgostit de slujba sa... Ştim numai, 
după rapoartele poliției engleze, că sosit la Victoria Station 
la ora cinci și zece, a descins într-un mare hotel din 
cartierul Westminster. A doua zi, fiu găsit întins în camera 
sa, cu tâmpla dreaptă găurită și un revolver în mână. 

Documentul 127 dispărusel!... 

Poliția engleză ajunse la concluzia că era vorba despre o 
sinucidere. Pentru ea, Georges  Baroille, pierzând 
documentul sau lăsând să-i fie furat, nu șovăise să se 
pedepsească singur. Pentru mine, ipoteza aceasta este 
inadmisibilă având în vedere sentimentele profund 
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religioase ale victimei. 

Gaynor se înclină. 

— Acest document are o însemnătate considerabilă... 
Dispariţia lui atrage mari riscuri asupra ţării noastre... Din 
fericire era în limbaj cifrat și suntem siguri că nu a fost 
încă dezlegat... Cheia acestei criptograme nu poate fi 
găsită decât din întâmplare... Și încă, ar fi nevoie de mii și 
mii de încercări... 

— Cheia 51, nu-i așa?... 

Domnul Frangois-Clement întrebă, cu tonul imperios care 
se ia față de cineva prins cu greșeala: 

— De unde știi d-ta că există o cheie 51? 

Gaynor zâmbi. 

— Pentru că este un lucru foarte cunoscut!... Cheia 
aceasta este unul din cele mai bune mijloace de apărare 
ale d-voastră... li necăjește mult pe adversarii d-voastră. 
Are, de altfel, un defect: textele redactate după ea cer mult 
timp pentru a fi traduse și cred că în diplomaţie trebuie 
lucrat adeseori repede... Așadar, binevoiţi să-mi spuneţi că 
acest document 127 este important? 

— Mai multe puteri străine ar plăti oricât pentru a lua 
cunoștință de el; în asemenea condițiuni este cazul să fim 
neliniștiţi. 

— Sunteţi sigur că n-a fost descifrat, domnule 
ambasador?, că nu-i deocamdată decât o hârtie 
nefolositoare în mâinile acelora care l-au căpătat?... 

— Absolut sigur. Dacă ar fi fost descifrat, ne-am fi dat 
seama, și încă pe socoteala noastră!... Dacă ar sfârși prin 
a-i cunoaște textul ar fi o catastrofă... 

— Vă bizuiţi pe mine, domnule ambasador, pentru a 
recăpăta acest document... 

— Aceasta este însărcinarea pe care am hotărât să v-o 
încredinţăm! 

— Nu vă pot făgădui s-o duc la bun sfârșit... Acest 
document v-a fost desigur luat de către organizaţie 
criminală, „Hardmann și prietenii”, pe scurt „Hapis”... N- 
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aţi auzit vorbind niciodată de „Hapis”. Păcat!!... Este un 
grup care obţine, prin orice mijloace, documente 
referitoare la politica internaţională și care, apoi, le vând 
aceluia care oferă mai mult. Nu se știe mare lucru despre 
ei, căci agenţii inferiori nu-i cunosc pe cei superiori... State 
mari au tratat cu „Hapis”, fără a ști cine-l conduce și nici 
măcar ce este exact... 

— State mari?... 

— Voiau să obţină cu orice preţ anumite informaţii, 
anumite documente. I-a costat scump, dar le-au obţinut... 
Cel mai simplu lucru ar fi poate să oferiţi sindicatului 
preţul de răscumpărare al hârtiei care v-a fost furată și pe 
care ei v-ar înapoia-o bucuroși dacă aţi plăti bine. 

— Cu neputinţă. Într-adevăr, dacă din nenorocire ar fi 
descifrat într-o bună zi, ar putea fi descifrat în sensuri atât 
de diferite încât singurul nostru mijloc ar fi să-i negăm 
autenticitatea. Dacă am negocia răscumpărarea ne-am 
lipsi dinainte de această resursă... Am primit două oferte 
aproape directe în privinţa lui; le-am ignorat cu 
desăvârșire; simplul fapt de a intra în discuţie ar fi 
însemnat să ne compromitem. 

— Păcat. Căci „Hapis” este un comerciant cu care v-aţi fi 
putut înţelege... Nu suprimă oamenii decât atunci când ei 
refuză să se lase cumpăraţi... 

— Suprimă? 

— Dar, domnule ambasador, omorul politic este tot atât 
de obișnuit astăzi ca și pe vremea familiei Borgia. Ce nu s- 
ar face pentru ţara sa?... Nimeni din diplomaţia 
internaţională actuală nu l-ar blama pe Machiavelli fiindcă 
l-a absolvit deplin pe Cezare Borgia după măcelul de la 
Sinigaglia!... Machiavelli care spunea: „Trebuie să câștigi 
oamenii sau să te scapi de ei”. 

De formă, ambasadorul respinse cu mâna aceasta 
părere. g 

— Eşti liber să gândeşti astfel, domnule... Insă eu nu 
împărtășesc această părere... Poate că conține totuși un 
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sâmbure de adevăr; într-adevăr, puţin după moartea 
sărmanului Georges Baroille, am trimis la Londra, pe rând, 
doi agenţi. Unul a dispărut în mod misterios, celălalt a fost 
găsit mort în colţul unei străzi ciudate care poartă numele 
„The Causeway of Limehause”. 

— Cunosc... Este cartierul chinezesc al Londrei. 

— În buzunarul vestei sale, s-a descoperit o bucăţică de 
hârtie pe care erau însemnate aceste litere și cifre: 

WIDR - PLIM - MILL - 717 

și acest desen..., un plan al cartierului, pare-se,... 

— Îmi îngăduiţi să iau o copie după fraza aceasta 
cabalistică? 

— Desigur... și aici ai o fotografie a desenului... 

— Mulţumesc... marea dificultate a însărcinării mele va 
fi să găsesc punctul de legătură. Oamenii aceia se 
înconjoară de un mister de nepătruns. „Mafia”, „Mano 
Nera”, „Camorra” etc., nu erau decât pe jumătate secrete. 
Şefii le erau cunoscuţi. Se putea ajunge la ei, mai mult sau 
mai puţin lesne și secret. Cred că cunosc vreo câţiva dintre 
agenţii subalterni ai sindicatului, dar ar fi inutil să prindem 
pe unul din ei și să recurgem la violenţă pentru a-l face să 
vorbească. Nu știe nimic. Ordinele îi parvin prin telefon 
sau prin scrisoare bătută la mașină. Dacă este constrâns va 
desemna poate un complice, dar nici acela nu va ști mai 
mult decât el. Tentaculele Hapis-ului nu duc la animal, 
adică la cei câţiva șefi care alcătuiesc un fel de comitet al 
acestei organizaţii de temut. Unde sunt acești șefi? 
Imprăștiaţi prin Europa? Unde? Ce lovitură pregătesc? 
Cum se ajunge la ei? Și documentul în chestiune dispărut 
de câteva luni. Aceste dificultăţi grave nu mă descurajează, 
însă trebuie să vă spun, domnule ambasador, că succesul 
meu este o chestiune de noroc, ceva ca a câștiga un „pot” 
mare cu o pereche de șeptari... A! iertaţi-mă, domnule 
ambasador, poate dă nu jucaţi poker? 

Domnul Frangois-Clement își îndreptă bustul gras și 
spuse apăsat: 
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— Când jucătorul are cărţi proaste, își totuși înfricoșa 
adversarii, folosindu-și iscusința și energia, să-i facă să 
arunce cărți mai bune decât ale lui, și, dacă îl mai ajută 
puţin norocul la schimbat, să câștige potul. Nu-i mare 
merit, cu un careu sau o culoare!... Nu există partidă 
pierdută dinainte. În ce privește aceea în care intri d-ta, un 
eveniment îţi va ușura treaba, un eveniment care a atras 
deja la Londra, o știu, niște indivizi de temut. După cum ai 
putut citi în ziare, un zăcământ de petrol de o importanţă 
excepţională a fost descoperit în Surinam. Tratatele sunt 
obscure... O conferinţă internaţională se deschide mâine la 
Londra. Contrar celor ce spun ziarele și ce crede lumea 
diplomaților, ea va avea o însemnătate considerabilă. 
Problema petrolului în genere este capitală; ea hotărăște, 
pentru naţiunile civilizate, bogăţia sau mizeria, pacea sau 
războiul. 

— Desigur!... Cam asta s-a întâmplat în războiul trecut. 

— Presupunem, așadar, că aceasta conferință va lua 
proporţii neașteptate și foarte grave. Nu putem întreba 
chiar dacă ea nu va pregăti Statele Unite ale Europei... 
Toate naţiunile mari din lume au trimis la Londra delegaţii 
importante de  plenipotenţiari! sau observatori... Or, 
rapoarte zilnice mă înștiințează că până și personalul 
absolut inferior pe care l-am trimis la Londra pentru a 
pregăti locuinţa și confortul delegaţiei franceze, este 
spionat. Sunt urmăriţi pe stradă, și se cercetează bagajele, 
li se deschide corespondenţa. Ce i se va întâmpla oare 
delegaţiei, când, va fi la Londra?.. Iată, poate, punctul de 
legătură care-ţi lipsește... 

— Într-adevăr... Îmi anunţaţi un vânat bun, domnule 
ambasador! şi-mi dați speranțe... Orice conferință 
internațională atrage în jurul ei un roi de spioni de 
profitori, de traficanţi, de escroci, de şantagişti și de 


1 Plenipotenţiar, plenipotențiari, s.m., adj. (Persoană) care reprezintă 
în anumite împrejurări conducerea unui stat pe lângă guvernele altor 
ţări si care are în această calitate puteri depline; plenipotent. 
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asasini... Dacă personalul d-voastră se bucură de atenţia 
despre care mi-aţi vorbit, asta înseamnă că Hapis-ul este 
acolo, căci Hapis, deși urmărește înainte de orice 
interesele sale materiale, este esenţial anti francez. 

— Misiunea d-tale va avea, dacă vrei, chiar două 
aspecte: întâi și înainte de toate, să regăsești documentul 
127... asta-i cel mai important!... și apoi, să dejoci acţiunea 
pe care sindicatul acesta pare să vrea s-o exercite, pe 
socoteala unei alte ţări, în jurul reprezentanţilor noștri... Și 
acum, domnule, trebuie să te întreb de... preţul colaborării 
d-tale?.... 

— Cheltuielile, domnule ambasador... cheltuielile și 
nimic altceva. 

— Numai cheltuielile?... Mă închin în faţa dezinteresării 
d-tale,.. Așadar, îţi asumi riscuri atât de mari pentru... 

_ — Pentru simpla plăcere, da! Plăcerea emoţiei sportive. 
În liceu, eram căpitanul echipei de football. Ce searbăd mi 
se pare jocul acesta acum!... Când pleacă delegaţia? 

— Mâine la amiază, de la Gara de Nord, cu „Golden- 
Arrow”... 

Domnul François-Clément ridică receptorul unui telefon 
interior: 

— Domnişoară Lucienne, spuse el. 

— Pentru a coresponda cu mine, vei putea recurge la 
mijlocirea prea inteligentei și energicei persoane care vine 
acum. Deşi foarte tânără, ea conduce secretariatul 
serviciului meu. Poartă răspunderea a tot ce este 
confidențial. După cum vezi, feminismul triumfă și în 
diplomaţie!... Îți vei redacta rapoartele într-un cod pe care- 
l vom stabili, le vei înmâna domnișoarei Lucienne și ea le 
va face să-mi parvină, în valiză... Poţi avea încredere 
desăvârșită în ea... 

O tânără fată intră, înaltă, brună, elegantă cu niște ochi 
frumoși negri, pătrunzători. 

Domnul Frangois-Clement ne făcu prezentările. 
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— Domnul va fi în același timp cu delegaţia la Londra... 
Dacă-ţi remite vreo comunicare, mi-o vei transmite de 
urgenţă prin valiză. Tot în sarcina d-tale va cade și faptul 
de a face să-i parvină răspunsul meu, dacă va fi vreunul, în 
modul pe care va binevoi să ţi-l indic.. Toate acesta trebuie 
să rămână absolut secrete... 

Până în clipa aceea, tânăra fată stătuse întoarsă spre 
ambasador, neluând în seamă prezenta lui Gaynor. În 
„carieră” ale cărei obiceiuri le căpătase, agenţii secreti 
sunt dispreţuiţi. Gaynor i se părea un fel de aventurier. 

— Îl vei recunoaște pe Domnul, nu-i așa? stărui domnul 
Frangois-Clement. 

Fu silită să-și întoarcă spre vizitator privirea, care 
deveni rece ca de gheaţă. Gayner, pentru a se distra, îi 
zâmbi luând o expresie afectuoasă. 

Domnișoara Lucienne îi ocoli privirea. Sângele i se urcă 
în obraji. 

— Da, îl voi recunoaște... pe acest domn. 

S-ar fi crezut că era să spună: „Acest individ”. Și, 
numaidecât, anunță că rapoartele necesitate de 
transformarea unei agenţii consulare în consulat, într-un 
orășel din Egipt, erau gafa bătute la mașină. 

leși, neluându-l în seamă pe Gaynor, privind drept 
înaintea ei, ca și cum ambasadorul ar fi fost singur. 

Domnul Frangois-Clement, adăugă: 

— Acum trebuie să te previn, domnule Gaynor, că dacă 
te afli în pericol, noi nu te vom putea ocroti... Oficial, nu te 
cunoaștem. 

— Știu, domnule, așa se obișnuiește. 

— Urările mele sincere te însoțesc. Doresc să izbutești 
pe deplin și ca nimic supărător să nu-ţi întrerupă misiunea. 


* 


Afară era seara. Luminile multicolore ale podurilor 
reflectate în apa fluviului, tremurau în zigzaguri roșii, 
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galbene, verzi. Pe bolta cerului nocturn, câteva stele 
străpungeau negura. 

În faţa Camerei Deputaţilor, Gaynor avu din nou 
impresia că era urmărit!... Fără grabă, fără a se întoarce, 
opri un taxi: 

— Gara Saint-Lazare! 

Cumpără niște ziare în holul gării, circulă pe peroane, 
ieși în sfârșit prin Rue d'Amsterdam. Un alt taxi îl depuse 
curând la adevărata sa destinaţie, gara de Nord. 

Își reţinu un loc pentru „Golden Arrow”, expresul de lux 
Paris - Calais, care pleacă în fiecare zi la amiază. 

În timp ce se mâzgălea hârtia, ce plătea, ce i se înmânau 
tichetele, în spatele lui ședea, prefăcându-se că consultă 
mersul trenurilor, un bărbat voinic și negricios și care, deși 
avea o piele de alb, era negroid prin părul său creţ, nasul 
lat și buzele groase și ieșite în afară. 

De îndată ce Gaynor ieși, mulatrul se apropie de ghișeu, 
examină tabloul locurilor reţinute și reţinu fotoliul din fața 
celui al lui Gaynor, la aceeași masă. 

Jos, în faţa gării, regăsi o mașină albastră în care-l 
aștepta o femeie înaltă și subţirică, blondă, extrem de 
frumoasă, înfășurată într-un palton scump de blană. O stea 
de la Holywood s-ar fi spus, scandinavă sau rusoaică. 

Alături de ea, originile africane ale mulatrului ieșeau și 
mai mult în evidenţă. 

— S-a făcut, doamnă. Pleacă mâine cu „Golden Arrow”. 
Am reţinut pentru d-voastră locul din faţa lui, la aceeași 
masă. 

— Foarte bine, Piacent. 

— Nu era greu. Habar n-are de nimic... și există 
întotdeauna loc în trenul acesta care nu-i mai bun decât un 
altul... 

Or, la câţiva metri de acolo, un domn cu o șapcă de 
voiaj, cu pardesiul pe braţ, se prefăcea că citește un ziar. 
Ziarul larg desfăcut, și o pereche de ochelari americani, îi 
ascundeau obrazul și bustul. Când mașina se îndepărtă, el 
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vâri în buzunar șapca, ziarul și ochelarii și-și îmbrăcă 
înapoi pălăria moale și pardesiul. 
Era Gaynor. 


x 


Se întoarse grăbit acasă, în bulevardul Magenta. 
Frigurile aventurii îl însuflețeau, da, dar mai puțin decât în 
alte ocazii... 

Hippolyte, bătrânul său servitor, care-l servise și pe tatăl 
său, îi spuse, cu un ton foarte mâhnit. 

— Așadar, domnul Fernand pleacă iar în excursie?... N- 
are nici un rost!... Ah! ce fericit aș fi dacă, înainte de a mă 
duce să mănânc salata de la rădăcină, l-aș vedea pe 
domnul Fernand însurat, la casa lui, cu copii și 
nemișcându-se de acasă decât pentru a se duce la băi, la 
fel cu domnul Andre, fratele domnului, care, pe vremuri, 
era și el veșnic după aventuri, dar acum s-a făcut un bun 
gospodar... 

Această remarcă îl întristă pe Gaynor, căci corespundea 
gândurilor sale. i 

Dădu la o parte perdeaua unei ferestre. In orizontul vag 
luminat al acoperișurilor, zărea biserica Notre-Dame-de- 
Lorette, în apropierea căreia se născuse... Bătrânii săi 
părinţi dormeau în cimitirul Pere-Lachaise... 

Fratele său Andre, un băiat îndrăzneţ, aventurier și el, 
cunoștea acum bucuriile familiei, zâmbetul unei soţii dragi, 
mânuţele și gunguritul a doi copilași!... 

Fernand îl invidia adeseori. Pentru ce n-ar face și el... 
Dar, la căldura căminului conjugal, n-ar simţi oare curând 
chemarea irezistibilă a aventurii? 

Gândul acesta îl readuse la realitate, la misiunea sa... 
Adineauri, a fost urmărit cu îndemânare, cu înverșunare. 

Adversarii știu că în urma unei vizite la minister, și-a 
reţinut un loc în trenul pe care-l va lua mâine delegaţia 
franceză... Şi ce rol urmează să joace acea periculoasă și 
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frumoasă blondă?... 
Cum să-i tragă pe sfoară pe observatorii dușmani? 
Ridică receptorul, ceru un număr. 
— Alo... Tu ești, Andre€?... 
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CAPITOLUL II 


Peronul gării de Nord puţin înainte de amiază, a doua zi. 

Învălmășeala și zgomotele obișnuite în preajma plecării 
unui tren. O burniţă rece de toamnă se cernea din cerul 
cenușiu. 

Delegaţia aștepta sosirea d-lui Louis de Ronzaud, 
Ministru plenipotenţiar, pentru a se urca în vagonul-salon 
care-i era rezervat. Apăru între doi domni în redingotă 
foarte oficiali, care-și ţineau jobenele în mână. Se grăbiră 
să-i iasă înainte. Salutul său descoperi un craniu pleșuv, un 
obraz bărbierit și un monoclu care-l ajuta să fie unul dintre 
cei mai eficace diplomaţi ai Europei, căci nu se păzea 
nimeni de el. 

Nişte atașați care-i imitau înfățișarea nevinovată și 
vorba voit șovăitoare, ca aceea a abatelui Dubois, îl 
înconjurară numaidecât. 

O salută deosebit de amabil pe domnișoara Lucienne, 
care-și petrecuse noaptea la minister pentru a-și pune în 
ordine toate documentele trebuincioase. 

Aruncă o privire vie unei mici valize plate pe care ea n-o 
lăsa din mână, nici măcar o secundă. 

Agenţii stabiliseră un cordon, dincolo de care se adunau 
curioșii. 

Ministrul de Interne, șeful de cabinet al Președintelui 
Republicii, veniră să-l salute pe domnul Louis de Ronzaud. 
Multimea ovaţiona: presa anunţase plecarea delegaţiei; fu 
aplaudat și ministrul Coloniilor care se grăbea pe 
picioarele-i scurte, apoi prefectul poliţiei, președintele 
Clubului republican..., etc. 
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Gaynor traversă mulțimea, purtând un pardesiu larg 
violet peste un costum gri. Preceda două geamantane 
enorme de piele care ascundeau un hamal... O gravură de 
mode! 

Deodată, privirea sa o întâlni pe aceea a tinerei fete. 
Domnișoara Lucienne întoarse capul. 

Agentul secret se urcă în compartiment. Servitori în 
smoking-uri albe roiau în jurul său. Se instală. 

De partea cealaltă a mesei, insinuanta blondă își vedea 
de treburi. Păru să nici nu-i remarce prezenţa. 

Îmbrăcată în blănuri, nemișcată, afară de gestul de a 
scoate fum dintr-o ţigară egipteană, ea privea, prin 
fereastră, mulţimea însufleţită de pe peron. 

Avea niște ochi mari albaștri puri și o gură de copil. 

„Aerul acesta nevinovat poate fi natural la doisprezece 
ani”, gândi Gaynor; „la treizeci este însă o minciună... E 
înaltă, foarte subţirică, și trupul ei nemișcat îmi amintește 
parcă! ceva... Cu ce seamănă oare?” 

Însoţitorul-șef arătă valiza frumoasei necunoscute și 
spuse o frază în rusește. 

Îi aruncă o privire rece. 

— Pentru ce îmi vorbești rusește? 

— O! iertaţi-mă, doamnă... credeam... 

— Lasă valiza... Pleacă!... 

Omul avea o figură, atât de decepţionată încât Gaynor 
începu să râdă. Atunci ochii albaștri și gura nevinovată 
exprimară și ele veselie. Gaynor îndrăzni: 

— Slujbașilor Pullman-ului li se pare că își pot da seama 
de la prima privire de naționalitatea oricui... 

Răspunse cu o voce blândă, cam șuierătoare care 
semăna cu fâșâitul mătăsii: 

— Este o familiaritate cam obraznică!... Nu trebuie să-și 
formeze nicio părere despre călători!... 

— Desigur!... Într-o zi, în rapidul Paris - Bordeaux, unul 
dintre ei se adresă în nemţește unui domn în vârstă cam 
morocănos... Or, domnul acela, era Clemenceau!... 
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— Există oameni care nimeresc bine!... Și care a fost, 
drept răspuns, răgetul Tigrului?... 

— Istoria n-o spune... 

— Istoria nu spune niciodată lucruri amuzante. 

— Sau spune lucruri false. 

Avea un ușor accent care putea fi acela al unei străine 
cunoscând de minune limba franceză, sau al unei Franceze 
care călătorise mult. 

Trenul se puse în mișcare, trecând în revistă aclamaţiile, 
mâinile ridicate și fluturate... 

Giulgiul cenușiu al ploii domoale se așternea fără 
încetare; apăru jocul de lumini roșii și albe ale podului de 
la Chapelle, apoi locurile virane ale cartierelor 
mărginașe... 

Picăturile de ploaie picurau de pe firele de telegraf care 
urcau, coborau și uneori se ascundeau îndărătul fumului 
locomotivei. Pădurile negre de la Chantilly veniră grăbite 
în întâmpinare, pe alocuri încă verzi, apoi clădirile cenușii 
ale fabricilor de la Creil. 

Gaynor continuase conversaţia cu vecina sa. Când un 
chelner îi aduse un whisky cu sifon, el spuse: 

— Nu știți cum încearcă Americanii whisky-ul, doamnă? 
Când le aduce contrabandistul un butoiaș, ei aruncă 
înăuntru un ciocan mare de fier. Dacă ciocanul cade la 
fund, whisky-ul nu-i bun de nimic. Dacă ciocanul plutește, 
atunci este bun; iar dacă ciocanul se topește și dispare, 
atunci whisky-ul este excelent. Procedeul acesta trebuie să 
fi fost adus din Scoţia. 

— Cunoașteţi așadar Scoţia, domnule? Ah! melancolia 
lacurilor, cornemuzele care se jelesc în amurg și-și 
răspund din creastă în creastă, în timp ce coșurile 
cabanelor agăţate de stânci, deasupra prăpastiei, fumegă 
pentru supa de seară... O ţară a graţiei și a eroismului. 

— Şi acolo, nu-i nevoie de ciocan pentru a încerca 
whisky-ul. Este băutura lor naţională. Un cleric scoţian 
făcea o excursie prin ţara Galilor. Prima seară, el 
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poposește într-un sat și patronul hanului, care cunoștea 
bine pe clericii scoțieni, îi trimise un bol cu lapte cald în 
care turnase o cantitate mare de whisky. A doua zi 
dimineața, în momentul plecării, clericul fu căutat 
pretutindeni. Îl găsiră, la fermă: încerca să cumpere vaca! 

— Da, le place whisky-ul, și se spune că sunt economi și 
buni comercianți. 

— O! doamnă, reputaţia lor în această privinţă este din 
cele mai solide. Se laudă cu ea. Ba afirmă chiar că Grecii n- 
au putut reuși niciodată în Scoţia, că nu există decât o 
singură familie la Edinbourg și că dacă nu pleacă e numai 
fiindcă n-are banii pentru voiaj!... Scoţienii împing 
economia chiar până la eroism; eu, care vă vorbesc, am 
văzut cu ochii mei un Scoţian înapoindu-se în tranșee, 
ciuruit de baionetele a vreo doisprezece dușmani. „Ai fi 
fost scuzabil dacă te predai”, îi spuse cineva. Se ridică, 
indignat, de pe targă: „Să mă predau, când aveam solda pe 
cincisprezece zile în buzunar”! 

— Priviţi partea veselă a lucrurilor, domnule. 

— Este singura de care merită să ne ocupăm, doamnă. 

Lovind cu amândouă palmele braţele fotoliului, Gaynor 
se răsturnă pe spate pentru ai râde în voie. Avea dinţi 
frumoși, sănătoși, gura puternică și roșie. 


În vagonul-salon al delegaţiei, domnul de Ronzaud, cu 
un mic dicţionar în mână, dezlega cuvinte încrucișate; 
aceasta și cinematograful, erau distracţiile lui favorite și în 
același timp utile, căci între timp, subconștientul său lucra 
intens la problemele grave ale însărcinărilor sale. Asta îl 
izola. 

Cei din jurul său se fereau atunci să-l turbure. 

În sfârșit, ultimul pătrăţel alb fiind completat, păru să se 
deștepte.  Atașaţii, experţii, secretarii, își schimbară 
poziţia, zâmbiră. 

— Domnișoară Lucienne, spuse el, te asigur că acum 
poţi lăsa din mână valiza... 
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Tânăra fată roși, răspunzând: 

— Este o răspundere atât de mare... 

— Da, toate documentele „foarte secrete” sunt acolo... 
Nimeni nu și-ar închipui că ţi-au fost încredințate d-tale. 
Dacă ne pândesc răufăcătorii, ei se vor adresa mai curând 
unuia dintre domnii aceștia sau mie... Ne aduci un mare 
serviciu... 

Pe coridor, unul dintre „experţi” întrebă pe un atașat: 

— Cine este tânăra aceasta frumoasă în care au atâta 
încredere? E drăguță și distinsă... 

— Este fata unui umil reprezentant diplomatic francez 
decedat sărac, decedat pe când era, deși înaintat în vârstă, 
consul la Nürnberg. O familie cât se poate de bine, dar 
neavând altceva decât pensia văduvei pentru a trăi... I s-a 
dat o slujbă domnișoarei Lucienne și ea s-a distins 
numaidecât. Are tradiţia... N-o socotim deloc ca o 
funcționară ci ca de-ai noștri... Aduce mari servicii... 

Ministrul plenipotenţiar dezlega un nou rebus; tăcerea și 
nemișcarea puseră iar stăpânire pe vagonul salon. 

Domnișoara Lucienne nu făcuse încă parte dintr-o 
delegație. Această prima călătorie oficială o cam speria. 
Pentru cazul de faţă, purta un costum realizat pe jumătate 
de ea însăși, căci se pricepea să-și „facă singură rochiile”, 
și jumătate de domnișoara Pelogie Nicaise, care lucra „cu 
ziua” cu atât de mult gust... 

Ar fi reprezentat mai bine ministerul într-un mantou și 
un taior de la o mare casă, dar... 

Bătrâna ei mamă, venită s-o ia de la minister, o 
condusese până în fața gării; mai departe nu, știind că 
aveau să plângă amândouă. 

Acum domnișoara Lucienne privea cum apar dunele 
blonde, câteva mori de vânt, un far înalt cenușiu, într-un 
val neașteptat de lumină solară. Acolo, în depărtare, spre 
stânga, se desfășura albastrul strălucitor al mării. 

Omul acela întrevăzut în ajun, în biroul d-lui François- 
Clement, era și el în tren... Da, avea să-l primească, pentru 
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a le transmite, comunicările, dar fără amabilitate... 
Închipuitul acela cu aerele lui de familiaritate ironică... Și 
apoi, un agent secret, nu-i oare întotdeauna un om lipsit de 
scrupule, vânzându-se celui care plătește mai bine și 
dispus oricând să trădeze? 


„„.Frumoasa blondă, cu fața de copil, râdea atât de tare 
încât ceilalţi călători se întrebau ce caraghioslâcuri îi 
istorisea vecinul ei... De altfel, Gaynor râdea și el cât 
putea. 

— Mergeai la Londra, pentru afaceri, domnule? 

— Din păcate! da, doamnă... Reprezint o casă de 
legătorie... În Anglia, cărţile se vând cartonate... Dar nu se 
cunoaște legătura de lux... Am să încerc să lansez acest 
lucru... Kipling, legat artistic, ar fi ceva foarte bine... Ah! 
Kipling... Ştiţi ce i-a răspuns paracliserului de la Sainte 
Radegonde, biserica mare din Poitiers?... Nu?... Ei bine, 
iată: plecat în două, trecuse pe sub mormântul sfintei, așa 
cum fac toţi oamenii pioși care vor ca ea să-i ocrotească. 
Vai! doamnă, sosim... Ce păcat! 

Într-adevăr, stâlpii înalţi de la Calais, clădirile sale 
cenușii, fumul veșnic plecat de vânt, bazinele, alinierile de 
macarale, cele trei clopotniţe, lunecau de-a lungul trenului 
care încetinea. Hamalii albaștri se pregăteau de asalt. 

— Îmi veţi îngădui, doamnă, să vin să istorisesc sfârșitul 
anecdotei în trenul deja Dover la Londra? 

— Cu mare plăcere, dar voi face drumul cu mașina... La 
Londra, voi descinde la White Palace, dacă veţi trece într-o 
zi, la ora ceaiului, îmi veţi face o mare plăcere. Numele 
meu este Thylda Ruiz... 

— White Palace?... Acolo descind și eu! Voi avea așadar 
plăcerea să vă revăd curând, doamnă.... Mă numesc 
Fernand Gaynor... La revedere, doamnă, călătorie plăcută! 

O privi cum se îndepărtează, înfășurată în blănurile ei, 
escortată de un hamal și de camerista ei care coborâse 
dintr-un compartiment de clasa doua. Chiar în mijlocul 
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mulțimii aceleia grăbite, frumuseţea ei ciudată atrăgea 
atenţia. 

— Mă întrebam cu cine seamănă... Acuma știu... Cu 
nimeni în mod special... Dar înaltă, slabă, șerpuitoare, cu 
capul îngust și ochii puţin prea apropiaţi de tâmple, cu 
privirea rece, ea seamănă cu un șarpe!... Și are și puterea 
de a fascina... lumea se întoarce în calea ei. Este un șarpe 
omenesc... adică, o șerpoaică!... 


x 


Vaporul „Canterbury” părăsea portul. Traversarea 
Dover-Calais se face câteodată pe o mare agitată. Însă 
vapoarele sunt excelente și rapide. 

— Dar nu, Piacent, te-ai alarmat de degeaba, nu-i 
periculos! Acest Gaynor este un băiat vesel care are mania 
de a povesti anecdote. M-a distrat foarte mult!... Uite-l 
colo, sprijinit de balustradă... E mândru, desigur, de 
pardesiul său violet, de pantofii lucioși și de mănușile sale 
de culoare deschisă... Şi cu câtă mulţumire își suge 
țigara!... 

Thylda Ruiz spusese aceste cuvinte cu jumătate glas prin 
crăpătura ușii întredeschise. 

— Cu toate acestea, doamnă, mi se pare că la Veneţia în 
timp ce pregăteam afacerea aceea care s-a sfârșit atât de 
prost, l-am văzut pe individul acesta dând târcoale pe la 
Quadrant, Vapore și în holul de la Danielli... Faţa, nu sunt 
sigur... însă silueta este aceeași. 

— Nu i-am pomenit de Veneţia, de teamă să nu-i trezesc 
vreo bănuială dacă e totuși el... Dar sunt sigură că te 
înșeli! 

Cu mâna-i uscată, negricioasă, trandafirie în palmă, 
mulatrul alb făcu un gest care exprima îndoiala. Și adăugă 
cu un zâmbet răutăcios: 

— La Abbeville, am coborât. Am văzut că vorbeaţi mult 
cu omul acesta... Poate este farmecul conversaţiei sale... 
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— Încă un cuvânt și te trimit înapoi la Dresda! 

— Voiam să spun, doamnă... e... €.... lertaţi-mă, doamnă. 

— Dacă-ţi mai îngădui vreodată o observaţie de felul 
acesta!...Ei, totul este pregătit?... Unde-i omul nostru? 

— Lemaitre este la locul său, gata pregătit... Și Migliozzi 
la fel... Dacă lovitura reușește, vechea lovitură clasică a 
plesnitoarei care distrage atenţia, va fi un început frumos, 
și simplu! Francezii s-au crezut șmecheri dând hârtiile lor 
cele mai importante pe mâna acelei secretare, dar d- 
voastră aţi izbutit s-o aflaţi, doamnă, este admirabil! 

Depășeau capul Gris-Nez. Vântul pălmuia ochii, săra 
buzele; valurile venite în goană de la orizont, explodau în 
jerbe spumegătoare izbindu-se de corabie, care se înălța 
spre cer, apoi cobora pentru a se înălța iar... Se auzeau 
zgomote de sticlă spartă... Oamenii de serviciu alergau... 

Delegaţia franceză suporta greu răul de mare. 
Dispăruseră gemând, împrăștiindu-se prin cabine. 

Domnișoara Lucienne, foarte bolnavă, avea cabina cam 
izolată, cea mai apropiată de partea dinainte. La început, 
se temuse ca vaporul să nu se scufunde, acum aproape că 
dorea naufragiul, care ar fi dus capăt suferințelor 
îngrozitoare! 

Valuri mari venite din larg, înălțau vaporul către cer, în 
mijlocul unei pulberi de picături de apă, pentru a-l repezi 
apoi în văile verzui, între munţii lichizi cu creștete 
spumegânde. Însă viteaza corabiei rezista asaltului. Dover 
se arătă, în sfârșit în depărtare, printre aburii cenușii și 
roșietici, scăldaţi în soare! 

— Gaynor acesta trebuie să fi navigat mult..., spunea 
Piacent Thyldei Ruiz. Priviţi-l cum fumează liniștit, abia 
ţinându-se de balustradă. 

— Numai că și-a strâns ceva mai mult pardesiul violet... 
Și stă în picioare.. Evident, cineva care nu simte o 
asemenea furtună este un adevărat marinar... 

— Să nu-l pierdem din ochi, doamnă, în măsura în care 
ne-o îngăduie clătinările corăbiei... Peste un minut dăm 
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lovitura... Lemaitre și Dubiart sunt pregătiţi... Lemaitre va 
culege valiza ca pe o floare... Pasagerii sunt aproape toţi în 
salon sau în cabine... Cei de aici vor fi atrași de zgomotul 
plesnitoarei, iar Lemaitre va opera în partea cealaltă... 
Lovitura aceasta nu dă niciodată greș! 

Își scoase ceasul, urmărind secundarul. 

O detunătură puternică răsună în partea dinapoi înspre 
babord, pe puntea superioară, unde te înălțară niște 
strigăte. Marinarii, chelnerii și câţiva călători valizi se 
repeziră spre locul de unde se auzise împușcătura. Era 
oare vorba despre un asasinat, o sinucidere? 

Pe puntea inferioară nu mai rămase nimeni. 

Domnișoara Lucienne, în toropeala ei, văzu deschizându- 
se ușa cabinei Un bărbat cu o pălărie cu borul mare și cu 
un fular ridicat pe obraz, apucă mica valiză cu documente. 

ŢȚipând, domnișoara Lucienne îl ţinu cu amândouă 
mâinile, din toate puterile. 

Un pumn de piper o izbi în ochi, orbind-o... 

Auzi niște picioare împleticindu-se, frecând podeaua... 
niște exclamaţii înăbușite... Ca niște lovituri de ciocan... 
apoi un horcăit. 

Incepu să ţipe. 

Atunci un glas spuse scurt și aspru: 

— Taci!... Iată valiza... Dar taci odată! Și nici o vorbă 
despre toate astea, nimănui!... 

Ușa cabinei se închise la loc, dar înainte de asta, 
Lucienne nu văzuse oare, printre lacrimii care-i ardeau 
ochii, un colţ de stofă violet?... 

Întinse mâna, pipăi, simţi în sfârșit un mâner de piele. 
Da, era într-adevăr valiza... Curelele erau strânse, 
broaștele neatinse... De altfel, într-un timp atât de scurt... 

Lumea care se repezise la partea dinapoi, atrasă de 
detunătură, se înapoia: un caraghios care trăsese o 
plesnitoare într-un colţ pustiu!... Nimic altceva!... 

Văzură un bărbat de înălţime mijlocie, foarte lat în 
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umeri, cu o ceafă enormă, cu înfățișare de luptător, 
tâărându-se de-a lungul cabinelor. Avea faţa însângerată. 

— Legănatul acesta blestemat care m-a izbit de 
balustradă... explică el. 

Se îndrepta, împleticindu-se, spre salonul de fumat. 
Apoi, când nu mai fiu luat în seamă, se întâlni, după 
numeroase ocoluri, cu Piacent și cu frumoasa blondă, în 
cabina acesteia. 

Piacent îl ajută să se așeze. Avea maxilarul luxat, arcada 
ochiului spartă, cotul scos din loc. 

Un bărbat foarte tânăr intră în cabină; era scund, 
subțire, îmbrăcat cu o eleganţă de muzical. 

— Ei bine! Ce s-a întâmplat, doamnă?... Era să mă 
orbesc aprinzând plesnitoarea și... Vai! sărmanul meu 
Lemaitre, nu arăţi prea bine. Ce ţi s-a întâmplat?... D-ta, un 
campion! 

Rănitul sfârși prin a răspunde, cu mare greu: 

— Reușisem, Migliozzi!... Aveam valiza... Puștanca era 
piperată... Deodată, m-am simţit apucat de braţ, o figură 
de jiu-jitsu, mi-am dat seama după precizie și după 
durere... Asta m-a aplecat înainte... Atunci, am primit două 
lovituri în mutră... Am văzut stele verzi, am auzit 
clopotele... Când mi-am venit în fire, eram agăţat de 
balustradă... și lumea care dădea buzna!... 

— Cine oare m-a aranjat astfel? 

Piacent exclamă: 

— Singurul suspect, este Gaynor acela... Da' nu l-am 
slăbit din ochi. 

— La detunătură, a făcut câţiva pași, apoi s-a urcat pe 
un fotoliu pentru a vedea ce se întâmplă, spuse Thylda 
Ruiz. Cu tot clătinatul, eu nu l-am pierdut din vedere... Cu 
pardesiul lui violet e ușor de urmărit... Mă duc să vorbesc 
cu el; poate aflu ceva!... 

„Șerpoaica” făcu un ocol, traversă salonul de fumat și 
veni să se aplece peste balustradă, ca pentru a vedea dacă 
se precizau stâncile albe de la Dover. 
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Apoi își continuă drumul împleticindu-se și se pomeni, ca 
din întâmplare, trecând pe lângă Gaynor. 

— „Canterbury” s-a apărat admirabil!... După cum văd, 
nu suferiţi de rău de mare, doamnă! 

— O! am călătorit foarte mult... 

— Îmi amintesc, pe linia aceasta, un domn bătrân care, 
suferind tare, întreba mereu la ce distanţă eram de uscat... 
„Şaizeci de metri!” îi răspunse în cele din urmă un 
caraghios care voia să spună că eram la șaizeci de metri de 
fundul marii. 

— A fost o cruzime!... Oamenii care suferă de rău de 
mare merită mila... Dar ce-a fost detunătura aceea, 
adineauri? 

— Pare-se că un glumet rămas necunoscut s-a distrat 
trăgând o pocnitoare colo sus... N-a mai fost găsit... Nici un 
asasinat, nici o sinucidere... 

— Cu atât mai bine!... Dar sosim... La revedere, 
domnule! 

Merse, scuturată de legănatul vaporului, până în partea 
dinainte, apoi reveni, prin celălalt coridor, la cei trei 
bărbaţi. 

— Mi-a plasat o anecdotă! Asta-i mania lui... Săracul om 
nu s-a ocupat niciodată de afacerile noastre... Și, în clipa 
când Lemaitre dădea greș, noi îl priveam pe acest domn 
Gaynor, și nu putea fi în același timp în cele două 
extremități ale vaporului! N 

— I-ai văzut pașaportul, Migliozzi? Intrebă Piacent. 

— Nu uit niciodată un consemn!... De îndată ce s-a urcat 
pe bord, s-a dus jos să-și vizeze pașaportul. M-am ţinut scai 
de el... Am văzut hârtia... Este un pașaport eliberat acum 
un an de Prefectură, nu de Quay d'Orsay... Ștampilele 
arată că individul n-a fost decât în Anglia, anul acesta... N- 
a trecut frontiera italiană! 

— Atunci nu-i el cel care ne-a pus bețe în roate la 
Veneţia. 

— Dar poate că are mai multe pașapoarte, mormăi 
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Piacent. 

Dover, cu stâncile sale cretoase, castelul său înalt, 
antrepozitele negre, barau calea maritimă. Se vedeau 
deslușit: coșurile roșii și galbene ale vapoarelor înșirate 
de-a lungul cheiurilor, stăvilarul scăldat de valuri, 
sfărâmăturile de stânci care împroșcau apa la mare 
înălţime. Canterbury încetinea pentru a intra în port. 

Lemaitre se sculă anevoie. 

— Uite! Ce ai pe spate? îl întrebă Thylda Ruiz. 

Pe haina lui Lemaitre, patru linii cu cretă roșie alcătuiau 
un romb... 

„Un romb roșu”... 


Æx 


La coborâre, pe puntea îngustă, Domnișoara Lucienne, 
mergând anevoie cu o batistă pe ochii înroșiţi și încă 
dureroși, fu atinsă de un „gentleman” în pardesiu violet 
care cerea zgomotos un hamal pentru cele două valize 
mari galbene ale sale. 

Simţi între degete colțurile unui plic. 

Personalităţile oficiale ale ambasadei Franţei așteptau 
pe lespezile cheiului muiate de ceaţă. Urmară scurte 
discursuri. 

Lucienne fu silită să-și cedeze locul în pullmanul „Golden 
Arrow” și să ia trenul obișnuit; își spălă îndelung ochii, deși 
lacrimile eliminaseră deja o bună parte din praful iritant. 

În apropierea Londrei, trenul întâlni o ceaţă gălbuie 
foarte deasă. Şiruri de case joase din cărămidă, toate la fel, 
se perindau fără sfârșit. Sute de siluete nedeslușite de 
antrepozite, de șantiere, de uzine, de macarale uriașe, se 
mișcau, se  învârteau, se îndepărtau, se ștergeau, 
reapăreau... 

Întârziau pe o punte lungă metalică, deasupra Tamisei, 
care clipocea între malurile ei de mat negru și cheiurile 
înalte unde luminile vagi ale reclamelor scoteau la iveală 
clădiri uriașe. 
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Atunci se pomeni Gaynor, în coridorul compartimentului, 
faţă în față cu Domnișoara Lucienne, ai cărei ochi, cu toate 
spălăturile, mai erau încă injectaţi. 

— Trebuie să-ţi mulțumesc, domnule! spuse ea cu 
jumătate glas. Fără intervenţia d-tale, s-ar fi întâmplat 
ceva grav... 

— Intervenţia mea?... Nu pricep nimic. 

— Dar d-ta ești acela care adineauri, pe vapor, când s-a 
încercat... 

Istorisi. Chipul lui Gaynor exprima buimăcirea. 

— Sunt măgulit, domnişoară, că-mi atribuiţi această 
intervenţie generoasă. Dar nu eu sunt acela care am avut 
cinstea să vă ajut... 

— Cu toate acestea... 

— Domnișoară, vă rog să vă mărginiţi la funcțiunile d- 
voastră! Aveţi însărcinarea de a asigura corespondenţa 
mea cu ministerul. Binevoiţi a face să parvină de urgenţă, 
prin valiza diplomatică, d-lui François Clement, scrisoarea 
pe care v-am strecurat-o adineauri... Și nu vă ocupați de 
mine... Oprindu-ne așa cum aţi făcut acum, riscaţi să 
stricați mult... 

Se apropia cineva. Gaynor continuă, cu glas tare: 

— Da, domnișoară, trenul ajunge la Victoria Station... De 
mult nu se mai opresc serviciile internaţionale la Charing- 
Cross... și-i mare păcat... Şi, deoarece veniţi pentru prima 
oară la Londra, îngăduiţi-mi să vă dau un sfat util: în 
Anglia, nu pomeniţi niciodată despre iad sau despre diavol, 
nu-i frumos. Inimoșii noștri prieteni se gândesc mult la 
viața lor viitoare, dar nu le place să audă vorbindu-se 
despre ea. Spre exemplu, a spune cuiva: „Du-te la dracul” 
e foarte nepoliticos... Un alt sfat practic: pentru a cere un 
beefsteack în sânge, la restaurant, nu trebuie să spuneţi: 
„Bring me a bloody beefsteack!” Ar provoca un scandal... 
Foarte mulţumit de a fi putut servi o compatrioată. 

Domnișoara Lucienne,  rușinată, se înapoie în 
compartiment. 
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Gaynor gândi: O fată bună și frumoasă. Dar ce caută în 
diplomaţie, ba chiar și în aventură? Ar fi o fermecătoare 
soţie în provincie: poate chiar la Baionoles sau la Passy. Ar 
conduce de minune copiii și servitorii în timpul zilei; seara, 
ar fi o tovarășă încântătoare.” 
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CAPITOLUL III 


Cincisprezece zile mai târziu, Gaynor străbătea, într-o 
sâmbătă dimineaţa, holul imens al hotelului White Palace, 
cu o geantă sub braţ, și înfășurat într-un ulster mare. Se 
îndrepta spre ieșire. Afară, ceața londoneză umplea 
străzile cu întunericul ei gălbui, așa încât erau aprinse 
luminile. În jurul meselor, o mulţime însufleţită și elegantă 
vorbea cu jumătate glas. 

Căci White Palace, hotel enorm și nou, cu unsprezece 
etaje, era cartierul general al delegaţiilor diplomatice 
venite la Londra cu prilejul Conferinţei petrolului. Cele 
care nu locuiau acolo, veneau pentru a lua mesele, pentru 
a sta de vorbă, pentru a ţese intrigi. 

Conform prevederilor d-lui Frangois-Clement, Conferința 
luase o desfășurare considerabilă. Lumea întreagă o 
urmărea cu aviditate și era reprezentată, căci chestiunea 
petrolului era legată de multe altele care trebuiseră 
abordate, discutate. Așa încât, veniţi din toate capitalele, o 
mulțime de ziariști, de oameni de afaceri, de agenţi 
politici, de reporteri cinematografici, de reprezentanţi ai 
societăţilor de radio-difuziune, se aflau la Londra. 

Nu mai exista un locșor cât de mic, în hoteluri, deși 
preţurile deveniseră astronomice. 

Poșta Centrală pusese în serviciu multe linii nou de 
telegraf. 

Serviciul de legături aeriene cu Continentul fusese 
împătrit. 

Gaynor, venit chiar de la început, avea la White Palace, 
la etajul opt, o cameră confortabilă dar modestă, așa cum 
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se cuvenea pentru un modest propagandist al legătoriei 
franceze. Își juca conştiincios rolul, vizitând în fiecare zi 
editori, bibliofili, librari... 

Cum cei doi oameni de serviciu opreau uşa turnantă 
pentru a-l lăsa să treacă, Gaynor auzi, lângă el, glasul 
mătăsos al Thyldei Ruiz. 

— Cum? leși pe un asemenea timp groaznic?... Am 
încercat să mă duc la târguit în Bond Street; am fost 
nevoită să mă înapoiez: nu se vede nici la doi metri! Și 
acum mă mai trec încă fiori! Ce-ai spune de un cocktail? 

— Îmi pare nespus de rău că trebuie să-mi refuz această 
plăcere... Trebuie să mă duc să supun câtorva librari 
modelele acestea de legătură... Azi e sâmbătă; la ora unu, 
toate prăvăliile vor fi închise. 

— Dar ceata asta nesuferită și îngheţată? 

— Asta-i clima!... În Anglia, singurele fructe care se coc 
sunt merele coapte!... Dar ceața acoperă defectele 
Londrei, și nu dă la iveală decât frumuseţile ei. Graţie ei, 
străzile capătă un poetic  descrescând.  IÎndulcește 
profilurile vechilor și nobilelor monumente: le ascunde 
învelișul de funingine și spărturile. Face să pară nesfârșite 
fluviile și parcurile. 

Într-un cuvânt, este fardul, cochetăria Londrei. 

— Ești plin de optimism. 

— Pe un asemenea timp, este cel mai cocktail!... La 
revedere, scumpă doamnă! 

Gaynor și SȘerpoaica se întâlneau zilnic. Fuseseră de 
două ori împreună la teatru. 

Afară, în Picadilly, șirul nesfârșit al autobuzelor 
multicolore alcătuiau o procesiune vagă pe care o oprea în 
loc, la intervale regulate, braţul întins al fantomei unui 
poliţist. Copacii din Green Park se zăreau nelămurit, ca 
printr-o sticlă neșlefuită. Ceaţa mirosea a cărbune de 
pământ, a gudron, a sos Worcester. 

Gaynor se uita la afişele pe care le ţineau vânzătorii de 
ziare, nemișcaţi de-a lungul prăvăliilor. „Daily Telegraph” 
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anunţa: 

„Conferinţa internaţională a petrolului”. 

„Altă bătaie de joc a Rombului Roșu”. 

Hotărât lucru, celebritatea misteriosului personaj care 
intriga întreaga Londră, creștea pe fiecare zi... 

Afișul lui „Times” spunea: 

„Conferinţa petrolului. Poziţia Angliei”. 

„lar Rombul-Roșu!” 

„Daily Chronicle” preciza astfel: 

„Conferinţa Petrolului: Rombul Roșu își bate joc de 
poliţie”. 

Cine putea fi îndrăzneţul acela despre care, înainte de 
deschiderea Conferinţei, nici nu se auzise vorbind și care 
acum, prin loviturile sale nemaipomenite, trezea o 
curiozitate arzătoare? 

Tot ce se spunea despre el nu erau decât presupuneri. 

Intervenise deja de vreo zece ori pe marginea 
Conferinţei cu o îndrăzneală și o precizie extraordinară. 

Gaynor cumpără un „Daily Chronicle” și un „ Times” și le 
vâri în buzunar. 

Apoi tinu să se asigure că nu era urmărit. În timpul 
primelor zile la Londra, adeseori se ţinea câte o siluetă 
suspectă după el; o conducea la librari, la bibliofili, la 
editori. În ultimele zile, supravegherea părea să fi încetat, 
dar putea reîncepe oricând; într-adevăr, un vechi principiu 
spune că înainte de a concluziona că o urmărire n-a dat 
rezultate, trebuie întreruptă, apoi reluată. 

Pe vreme ceroasă, e greu de îndeplinit, dar și mai greu 
de dejucat. Gaynor își îndoi prudenţa, căci se ducea s-o 
întâlnească în interes de serviciu, pe domnișoara Lucienne. 

Se apropia de Green Park cu ocoluri și uitându-se mereu 
înapoi; intră; se învârti în jurul straturilor de iarbă, 
murdărită cu noroi lichid, de-a lungul copacilor care 
apăreau pe neașteptate din ceaţă. 

Apoi ieși brusc, intră într-o gură de metro și păși pragul 
unui ascensor în clipa în care se închidea ușa. Imediat ce 
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ajunse jos, în aerul călduţ al subteranelor, se urcă înapoi 
cu un alt ascensor, cele câteva persoane care se aflau cu el 
nu-i puteau inspira nicio bănuială; așteptă, de altfel, ca ele 
să fi dispărut în ceaţă. 

Apoi, după ce merse repede timp de câteva minute, se 
opri în faţa unei modeste cofetării „A. B. C.” 

Nimeni, afară de o chelneriţă foarte absorbită în lectura 
unui roman de Edgar Wallace. Se instală într-un colţ, lângă 
o sobă înroșită de un foc de cărbuni, la o masă de imitație 
de marmoră albă. 

Domnișoara Lucienne era în întârziere. Asta-l supăra pe 
Gaynor. 

Deschise, plictisit, „Daily Chronicle” și citi articolul 
care-i atrăsese adineauri atenţia: 

„Rombul Roșu își bate joc de poliţie”. 

„leri după amiază, delegaţia unui mare stat din Europa 
centrală a fost obiectul unui furt care, în împrejurările 
actuale, poate avea urmări serioase. 

Către ora două după-amiază, secretarul acestei delegaţii 
încredința, pentru a fi transportat la Nelson Mansion, 
sediul Conferinţei, precum se știe, un pachet de registre 
unui compatriot al sau, un vechi servitor a cărui putere și 
curaj erau bine cunoscute. Aceste registre constituiau, în 
întregimea lor, o lungă statistică, anevoie stabilită, și pe 
baza căreia delegaţia se bizuia, în mod legitim, pare-se, 
pentru a obţine un succes răsunător la Conferinţă, întruna 
din zilele viitoare. 

Bătrânul servitor, un fost soldat, pe cât de voinic pe atât 
de neîncrezător, era înarmat. Fu văzut oprind un taxi care 
trecea și urcându-se. 

Insă nu ajunse niciodată la Nelson Mansions. Se trezi 
după câteva ore pe o bancă în Trafalgar Square. Nu-și 
amintea încă de nimic. Avea pe spate un romb roșu... 

Până acum, ancheta poliţiei n-a dat încă niciun rezultat. 

„Este scandalos ca o Conferinţă căreia Londra îi dă 
ospitalitate să fie astfel, și atât de des tulburată de către 
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acest ciudat și misterios individ a cărei obraznică 
semnătură este un romb însemnat cu cretă roșie!” 

Această nouă bătaie de joc aste cu atât mai de 
nesuportat cu cât face parte dintr-o serie. Și noi găsim că-i 
de nesuferit faptul că o parte din presa engleză pare să se 
distreze de isprăvile Rombului Roșu și încă sub pretextul 
că el atacă interesele imperiilor centrale. 

„Credem că la prima ședință a Camerei Comunelor, 
ministrul răspunzător va fi interpelat.” Gaynor zâmbi. 
Deschise „Times” care povestea, pe un ton umoristic „cea 
mai recentă farsă a Rombului Roșu”. 

„Ceea ce ne împiedică de a lua în tragic farsele acestui 
glumet, este faptul că până acum ele n-au dăunat nici 
Angliei și nici fostelor ei aliate. 

Desigur, Rombul Roșu nu se poate bucura de aprobarea 
anumitor organe în solda Moscovei, care au primit de la el 
diferite bobârnace. 

Amintiţi-vă că săptămâna trecută, săptămânalul 
„Weekley Key” a publicat, sub semnătura lui Cecil Wolff, 
un articol foarte injurios la adresa Franţei. A doua zi 
nefericitul Cecil Wolff a fost găsit legat de un copac în 
Hyde Park, cu o tichie uriașă de măgar pe cap, cu un romb 
roșu pe piept, și râzând cu un aer stupid, râzând fără 
sfârșit. Poliţiştii îl crezură beat și-l arestară. 

Toate cotidianele din Londra primiră, trimisă nu se știe 
încă de cine, fotografia lui Cecil Wolff legat de copac și, din 
dragoste pentru actualitate, pentru informaţie, o publicară. 

Desigur că presa oarecum specială căreia Cecil Wolff îi 
este simpatic, nu poate aproba glumele Rombului Roșu. 

Gaynor tresări și împături grăbit ziarul, căci ușa se 
deschisese. Dar nu era Lucienne, ci o vânzătoare de 
magazin. 

Ei asta-i! ce însemna nerăbdarea pe care o constata în 
sinea lui? 

Pentru a regăsi în memorie amintirea unei asemenea 
emoţii în așteptarea unei femei, trebuia să urce până la 
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adolescenţă. O vedea adeseori pe Lucienne, fie la White 
Palace unde venea cu d-na Bouvattier, soţia unui atașat 
francez, fie pe ascuns ca astăzi, pentru a-i preda un plic 
destinat valizei diplomatice... Pentru ce era atât de mișcat, 
în dimineaţa aceea?! 

Indrăgostit de fetița aceea cuminte, sensibilă, 
conștiincioasă, el, Gaynor, cu toată patima lui pentru 
riscuri, disprețul lui pentru moarte?... Nu, nu era cu 
putință! 

Numai una din acele îndrăznețe femei de acțiune, cum 
nu există multe, o amazoană, i-ar putea inspira un 
asemenea sentiment. De asta se credea sigur, deși admira 
frumuseţea, farmecul pudic al Luciennei... 

Așa încât hotărî să reacționeze împotriva farmecului pe 
care-l exercita asupra lui. 

Când ușa se deschise iar, se sili să nu ridice ochii. 

— Domnule Gaynor. 

Era Lucienne, strânsă într-o tunică de astrahan, pe care 
era prins un trandafir, mare deschis, care îmbălsăma aerul 
în jurul ei. 

Umezeala de afară părea să fi făcut și mai strălucitor 
obrazul ei brun. 

— O! iertaţi-mă, domnișoară!... Am venit prea devreme 
și citeam... Luaţi loc, vă rog. Suntem, după cum vedeţi, 
singurii clienţi... Clientela acestei cofetării este compusă 
numai din vânzătoare. În celelalte zile, la ora aceasta, este 
o colivie zgomotoasă și toate mesele sunt ocupate. Insă 
astăzi, sâmbătă, tinerele acelea, libere până luni se duc să 
dejuneze acasă. Nu va veni nimeni. Nu riscăm să fim 
spionaţi. Dar, din prudenţă, vă remit imediat acest plic de 
transmis d-lui ambasador. 

— Foarte bine... Un minut, să-l bag în geantă. Așa! Dar 
citeai, văd, faptele mari ale acelui minunat Romb Roșu... 

— Minunat? Chiar atât de tare? 

— Desigur! Ştii că hârțoagele pe care le-a luat ieri, într- 
un chip atât de inexplicabil... știi, registrele acelea? Ar fi 
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stingherit mult pe reprezentanţii Franţei, dacă ar fi fost 
arătate la Conferinţă. 

— De unde știți asta? _ 

Roși, șovăi, dându-și seama că vorbise prea mult. În cele 
din urmă: 

— Domnule Gaynor, d-tale, care te bucuri de toată 
încrederea d-lui Frangois-Clement, îți pot încredința că 
registrele acelea i-au parvenit ieri, în chin misterios, d-lui 
de  Ronzaud, ministru plenipotențiar, preşedintele 
delegației franceze. 

— Ei! bine, da... Și apoi?... Poate că n-a fost chiar atât de 
greu... Eu îl găsesc exagerat, pe Rombul Roșu al d-tale. 

Protestă lovindu-și una de alta mâinile fine și puternice, 
luând o înfățișare drăgălaș indignată: 

— Exagerat?... Dar e un erou! Ne-a adus câteva servicii 
de nepreţuit!... Şi cu tot atâta spirit cât și bravură... Și câtă 
modestie devreme păstrează anonimatul! Felul în care l-a 
tratat pe nesuferitul acela de Cecil Wolff nu-i minunat? O 
bijuterie! 

— Există și bijuterii imitații. 

— O! În sfârșit, nu vreau să te contrazic. Am lucruri 
importante să-ţi spun. : 

— Ascult, domnişoară Lucienne. Imi place să vorbesc, să 
povestesc anecdote, am vreo două trei noi pe care ți le voi 
spune mai târziu... dar uneori știu să și ascult. 

Șovăi. Emoţia îi îmbujora obrajii. 

— Domnule Gaynor, de la sosirea noastră împreună la 
Londra, ne-am întâlnit de câteva ori fără martori și nu ti- 
am spus... n-am îndrăznit să-ţi spun, căci sunt timidă, că 
acolo, la Paris, te-am tratat cu o răceală lipsită de politeţe, 
pentru care ţin să-ţi cer iertare... 

— Vă rog... domnișoară Lucienne. 

— Ba da! Ţin foarte mult! Nu te cunoșteam. Şi mulţi 
dintre agenţii oficioși pe care-i folosește ministerul nu sunt 
întotdeauna demni de prea mult respect... Trebuie să-ţi 
mai mulțumesc pentru lecţia bine meritată de prudenţă pe 
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care mi-ai dat-o în tren. Eram convinsă că numai d-ta erai 
protectorul meu împotriva acelei extraordinare agresiuni, 
și atunci ... 

— Presupunerea era foarte măgulitoare. Și acum îmi 
pare încă rău încă că n-a fost întemeiată. Dar spune-mi te 
rog, poate că scumpul dumitale Romb Roșu era la bord... 
Dacă a fost el... 

Tânăra fată zâmbi. Asta îi lumină chipul. Căci avea acest 
farmec rar de a zâmbi în același timp cu buzele și cu ochii. 

— Cine  știe?... Poate... Mărturisesc, uneori m-am 
întrebat... E atât de brav și de ingenios! Şi apare 
întotdeauna în clipa în care este nevoie de el... Dar, 
domnule Gaynor, am lucruri mai importante decât astea, 
să-ţi spun. 

Ceaţa așternea un strat de vată galbenă pe ferestre, și 
înăbușea murmurul intens al Londrei. Micuța chelneriță, 
sigură că nu avea decât puţini clienţi, urmărea cu pasiune 
peripeţiile romanului poliţist. 

— Da, lucruri grave... cel puţin, pentru mine! Am fost 
pentru douăzeci și patru de ore la Paris. Am vorbit despre 
misiunea d-tale cu domnul Franqois-Clement. Nu știam că 
erai însărcinat să lămurești ceea ce se numește la minister, 
„deplorabila afacere Boroille” și de a repune mâna pe 
documentul 127. Or, ieri, la Paris, dl. Frangois-Clement m- 
a pus la curent. 

— Este, într-adevăr, principala ţintă a misiunii mele. N-o 
pierd din vedere. Afacerea a fost cum nu se poate mai 
jalnică! 

Frumosul profil al domnișoarei Lucienne devenise 
nespus de trist: îi apărură lacrimi în colțul genelor; și gura 
i se suci dureros când mărturisi: 


— Georges Boroille... era fratele meu!... La minister nu 
se cunoaște numele meu de familie. Mi se spune 
domnișoara Lucienne. Tata, care era un vechi prieten al d- 
lui Frangois-Clement, a murit sărac... pensia unei văduve 
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de consul este modestă. Trebuia ca, la fel cu multe fete din 
ziua de azi, să lucrez. Avocată, doctoriță, dentistă, studiile 
speciale sunt prea lungi... n-aveam bacalaureatul. Domnul 
Frangois-Clement a creat pentru mine postul pe care-l 
ocup acum și care a căpătat importanţă. Il ocrotea mult și 
pe fratele meu... Georges muncea... muncea. A făcut studii 
foarte serioase. Toate premiile. Și asta numai din ambiția 
de a ne repune, pe mama și pe mine, într-o situaţie 
strălucită. Fiecare lecţie era un pas înainte spre această 
țintă... Nu avea decât doi ani mai mult decât mine, dar era 
slăbuţ, delicat; împreună cu mama, l-am crescut și eu. 
Sărmanul micut! Ne iubeam atât de mult! A intrat la 
minister cu o dispensă de vârstă, tot datorită bunului domn 
Frangois-Clement. S-a făcut numaidecât remarcat. Viitorul 
lui se anunţa într-adevăr strălucit. Și apoi, dintr-odată, 
afacerea aceea îngrozitoare. 

Lăsă în jos pleoapele, pe care atârnau lacrimile, ca 
pentru a-și contempla durerea în frumoasele-i mâini, 
nemișcate pe masă. 

Gaynor își ascundea emoția, căci personajul glumeţ pe 
care-l juca chiar și față de Lucienne, nu comporta 
manifestările exterioare ale unui asemenea sentiment. 

Reluă cu glas scăzut, ca pentru ea însăși: 

— S-a spus că Georges se îndrăgostise nebunește de o 
femeie încântătoare și că cinase cu ea, în seara aceea 
tragică, omițând să se ducă să depună la ambasadă plicul 
cu care fusese însărcinat. Nu-i decât o presupunere și 
foarte neverosimilă. Georges era prudenţa personificată. 
Voia să contracteze o căsătorie folositoare carierei sale! 
Nu avusese niciodată decât mici legături de dragoste fără 
însemnătate. Cum să fi căzut el în cursa banală pe care o 
poate întinde o aventurieră?! 

— Orice, se poate întâmpla, domnișoară. Era tânăr. Cu 
toate acestea, femeia aceea, dacă a existat, a putut foarte 
bine juca un alt rol decât acela de seducătoare... Nu 
întotdeauna datorită frumuseţii lor sunt periculoase 
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spioanele. Desigur că neîncrederea fratelui d-tale era 
cunoscută și că s-au ferit să se expună unui eșec 
neîntinzându-i decât cursa banală despre care ai pomenit... 
Oamenii aceia își iau informaţii amănunțite și precise. 

— Oamenii aceia? li cunoști? 

— Poate. 

Îl apucă de mână. Nu mai era colaboratoarea 
poruncitoare a d-lui Frangois-Clement, ci o mică școlărită 
adânc mișcată. 

— Domnule Gaynor, te rog din suflet, fă așa ca să 
recapeţi documentul 127! Adică să repari paguba 
pricinuită Franţei de către fratele meu... Gândește-te că s- 
ar putea întâmpla să regăsească cheia acelui document, și 
să fie descifrat: consecinţele ar fi groaznice! 

— Fii liniștită, sunt prea puţine riscuri în această 
privinţă. 

— Şi totuși sunt riscuri, și ele mă înspăimântă! Mă 
gândesc la ele fără încetare! Vai! domnule Gaynor, cunosc 
priceperea d-tale, ingeniozitatea d-tale: știu succesele pe 
care le-ai obţinut; domnul Frangois-Clement mi te lăuda 
chiar ieri în termeni foarte elogioși! Cu toate astea, te văd 
adeseori, acolo, la White Palace, glumind și istorisind 
povești caraghioase, ore întregi. Te duci mereu la teatru, la 
muzical, dansezi, faci scamatorii. Poate că ţi-ai putea 
ocupa timpul cu ceva mai de folos! Stai de vorbă în loc să 
lucrezi... Știu prea bine că n-am dreptul să-fi vorbesc 
astfel... Dar știu și că-mi vei ierta îndrăzneala fiindcă-ţi dai 
seama de durerea mea și de simpatia mea pentru 
dumneata. 

La ultimele cuvinte, ea se trezi strângând mâinile lui 
Gaynor și, repede, și te retrase pe ale ei. 

O privea drăgăstos. Sărmana micuță Lucienne care 
dorea ca nimic să nu întineze memoria fratelui ei! Gaynor, 
amestecat de atâta timp în teribile aventuri internaţionale 
în care se juca soarta unor state mari, găsea acest lucru 
mișcător și copilăresc!... Cu tot aerul ei trufaș, frumusețea 
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ei și postul de încredere pe care-l ocupa! 

Nu era oare, slăbiciunea ei care exercita o acţiune atât 
de puternică asupra lui Gaynor, prin legea contrastelor? 

Tânăra fată nu bănuia că aparenta ușurință a agentului 
secret, anecdotele, hohotele de râs, glumele, constituiau o 
deghizare! Cu atât mai bine, căci asta dovedea că-și juca 
bine rolul. Și apoi, hotărât lucru, tot ce venea din partea 
Luciennei îl fermeca. 

— E drept, murmură el cu ton umil, îmi petrec viaţa 
pălăvrăgind în loc s-o trăiesc. Nu trebuie să acorzi atenţie 
poveștilor mele, sunt fleacuri.. Apropo, știi ce-a făcut 
oratorul auvergnat foarte vorbăreţț căruia i se lua 
cuvântul? Vai! iartă-mă sunt incorigibil! Dar te asigur, 
domnişoară Lucienne că, deși s-ar părea altfel, îmi 
îndeplinesc totuși foarte serios misiunea! Și sunt chiar 
foarte aproape de ţintă. Da, sper să pot remite, peste 
câteva zile, documentul 127 d-lui Frangois-Clement. 

— Şi fără să fi fost descifrat? 

— Fără! 

Adevărat? O! Domnule Gaynor, ce fericită aș fi! Dacă 
moartea nu distruge complet fiinţele, atunci fratele meu va 
fremăta de bucurie, acolo sus. Familia noastră este în 
diplomaţie de patru generaţii. Luăm în serios tot ce 
privește Quai d'Orsay. 

— Dar e foarte bine, domnişoară. Foarte bine... Apropo, 
cunoști povestea diplomatului peruvian care, naufragiind... 

Se uită la ceasul-brăţară. 

— Trebuie să te părăsesc, domnule Gaynor. Valiza 
pleacă mâine dimineaţă. E mult de lucru și n-am personal. 
Îmi vei istorisi altă dată anecdota. 

— Nu voi uita, crede-mă!... La revedere, domnişoară 
Lucienne. N-aș trebui să-ţi spun așa, acum că-ţi cunosc 
numele celălalt. 

— De ce nu? Uite, eu am să-ţi spun d-le Fernand, 
frățește, de vreme ce te ocupi de interesele fratelui meu. 
O! Te rogi din suflet, fă ceva! Repede! 
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Afară, frumoasa siluetă pe care Gaynor o urmărea cu 
privirea, prin geam, Reveni fantomatică în ceaţă, apoi 
dispăru. 

Pe drum tânăra fată gândea: „Domnul Gaynor câștigă 
nespus de mult când este cunoscut, cu toate glumele și 
anecdotele sale. Ce băiat bun și frumos! Dar misiunea lui 
ar fi deja terminată dacă ar fi fost încredinţată acelui erou 
necunoscut care semnează cu un romb roșu”. 
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În timp ce Lucienne se grăbea, domnul Louis de 
Ronzaud, la ambasada Franței contempla, în cadrul unei 
ferestre largi, vârfurile dezgolite ale copacilor parcului, 
care păreau o dantelă neagră ascunsă în vată. Nu izbutea 
să se intereseze de rebusul care-i sosise odată cu „Le 
Matin”. 

Tăcerea Londrei, mai grea de sâmbătă și până luni și pe 
timp cețos, pătrundea prin ziduri. 

Domnul de Ronzaud reprezentase, din fericire, interesele 
franceze la Conferință. Credea că avea victoria, în toate 
chestiunile. 

Dar avea să-și poată menţine acest avantaj până la 
urmă? 

Ultima perioadă a oricărui efort este cea mai grea și 
aceea în care apar surprizele neplăcute. 

Chipul său încruntat, nu mai avea înfățișarea aceea 
naivă care înșela atât de des pe adversarii săi. Părea 
răutăcios, agresiv. Şi niște ochelari grei, rotunzi, înlocuiau 
monoclul. 

Italia constituia principala lui preocupare. Era 
reprezentată de  marchizul de  San-Castro, gentilom 
napolitan, francofil înfocat, dar care nu se putea îndepărta 
de la instrucțiunile stricte primite de la guvernul său. 

Dacă domnul de Ronzaud izbutea să se înțeleagă cu 
Italia, atunci avea izbânda! Şi încă ce izbândă! 
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Comparabilă cu aceea a d-lui de Talleyrand la congresul de 
la Viena. 

Ceaţa începuse să se mai împrăștie. 

Telefonul ţârâi. 

— Să vă dau legătura cu domnul marchiz de San-Castro? 
întrebă telefonista Ambasadei. 

— Da! 

— D-ta ești, dragă conte? Aici marchizul de San-Castro. 

Vocea puţin cântătoare și nazală, amintea numaidecât 
de Neapole. „Cred că am găsit o cale în mijlocul greutăților 
care ne despart. Aș dori să știu, fără întârziere, dacă are 
încuviințarea d-tale. Unde te-aș putea întâlni, azi după- 
amiază și chiar și mai devreme? Nu îndrăznesc să-ţi cer să 
mă primești la ambasadă, și nici să vii d-ta la a mea, căci 
întrevederea noastră trebuie să rămână oficioasă, ba chiar 
și secretă. N-ai vrea să vii la biroul d-tale la Nelson 
Mansion, chiar la sediul conferinței? Fiind sâmbătă după- 
amiază, va fi puţină lume acolo; întrevederea noastră va 
trece așadar neobservată de ziariști și nu va da naștere la 
comentarii. 

Mașinal, domnul Louis de Ronzaud își scoase ochelarii 
și-și puse monoclul. Chiar de la începutul convorbirii își 
reluase aerul său naiv. 

— Cu cea mai mare plăcere. Sugestiile d-tale în privinţa 
și a întrevederii și a locului unde poate avea loc, mi se par 
foarte înțelepte. Voi fi așadar, dacă vrei, la Nelson 
Mansions, în biroul meu, peste o oră. 

— Perfect! Așadar, pe curând! 

Domnul de Ronzaud închise aparatul. Peste câteva 
minute, un secretar fu surprins auzindu-l fredonând. 
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Nelson Mansions sunt două imobile mari, cu câte opt 
etaje, având numai birouri și sunt situate la marginea de 
miază-noapte a cartierului liniștit și elegant Mayfair. Au 
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fost clădite în ultimii ani, pe locul câtorva vechi case 
particulare. Guvernul britanic le închinase și le pusese la 
dispoziția Conferinţei; acolo aveau loc convorbirile 
oficioase și discuţiile oficiale. În timpul săptămânii, de la 
ora 9 la 18 era un uriaș Babel, unde se perindau fără 
încetare diplomaţi, secretari, ziariști, stenografi, operatori 
de radio-telegrafie sau de cinematograf. În faţa celor două 
uși, o mulţime care se reînnoia mereu, pândea trecerea 
celebrităților. Străzile lăturalnice deveniseră un garaj 
pentru automobile luxoase. 

Dar de sâmbătă la amiază și până luni dimineaţa, 
amorțeala greoaie a duminicii britanice se abătea asupra 
imobilelor, care rămâneau pustii și posomorâte. 

În timp ce contele de Ronzaud punea într-un portofoliu 
câteva piese importante ale dosarului „Italia”, apoi cerea 
una din mașinile ambasadei o ciudată primire i se pregătea 
în subsolul Nelson Mansions, lângă ascensorul D. 

Harrison, paznicul care, de sâmbătă și până luni, făcea 
de serviciu la ascensor dacă, din întâmplare, se prezenta 
vreun membru al Conferinţei, zăcea în loja sa, în dosul 
unui paravan, - întins pe jos, legat burduf, cu un căluș în 
gură și o legătură pe ochi. 

I se scosese, cu brutalitate, uniforma, pe care o 
îmbrăcase Lemaitre. O mustață falsă îl făcea pe acesta să 
semene foarte bine cu Harrison. 

— Bine, Lemaitre! Plenipotenţiarul se va lăsa desigur 
înșelat, dacă-ţi va acorda cumva vreo atenţie, spuse glasul 
unei persoane care nu se vedea în semiîntunericul 
subsolului, și care e a Thylda Ruiz, îmbrăcată în negru. Cât 
despre d-ta Migliozzi, vei fi răsplătit pentru zelul în care ai 
citit la telefon, cu accent napolitan, textul pe care ţi l-am 
dat și care va aduce încoace pe netotul de Ronzaud. A fost 
remarcabil! Acum, fiecare la postul său! Du-te sus, 
Migliozzi și așează-te în stradă, lângă răsuflătoarea care 
corespunde aici. Când vei vedea sosind mașina ambasadei 
franceze, bate tare de două ori cu piciorul, lângă 
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răsunătoare. 

— Foarte bine, doamnă. 

— D-ta, Lemaitre, de îndată ce sosește plenipotenţiarul, 
îi deschizi respectuos ușa ascensorului. Se urcă și-ţi spune: 
„La al treilea!” Dar, în loc de a face să urce cușca, d-ta o 
faci să coboare aici. 

— Am înţeles, doamnă. E foarte simplu. 

— Şi atunci, d-ta, Piacent, îi pui un căluș omului nostru, 
care este desigur, dintre toţi diplomaţii europeni, cel care 
posedă cele mai multe secrete negociabile. 

— Apoi, ajutat de Plimsoll, aici prezent, îl transport prin 
partea cealaltă a subsolului până la mașină, și de acolo în 
casa noastră din Limehouse, al cărei paznic este Plimsoll, 
răspunse mulatrul alb. 

— Şi acolo, prin foame, prin sete, prin micile scule de 
oţel, prin indiferent ce mijloc, va fi făcut să spună tot ce 
știe. 

— Îmi iau eu această însărcinare. Am fost în China; 
cunosc micile mijloace care se folosesc acolo pentru a reda 
graiul muţilor, spuse Plimsoll cu voce americană, nazală, 
care amintea numaidecât de gangsterii din Chicago. 

Pe un corp uriaș, avea o faţă de mops. 

— Totul e în ordine, reluă Piacent. Aţi pus la cale 
afacerea în chip minunat, doamnă. Ce deosebire faţă de 
răpirea generalului rus, la Paris! Falsul agent, mașina 
roșie, parcă era cinematograf! Plenipotenţiarul francez va 
dispare pe nesimţite cu tot atâta mister cât și delicateţe. Și 
informaţiile pe care va fi silit să ni le furnizeze, negociate 
repede, vor aduce vreo zece milioane în casa Hapis-ului. 

Cu un gest, Șerpoaica porunci tăcerea... 

Se auzea murmurul îndepărtat al Londrei. Vânzătorii de 
ziare strigau titlurile. Treceau mașini, claxonând. O 
flașnetă cânta undeva strident. 

Deodată, lângă răsuflătoare, răsunară două lovituri de 
călcâi. 

Piacent şi Plimsoll fură imediat lângă cuşca 
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ascensorului. 

După câteva clipe ajunse până la ei zgomotul sec al ușii 
metalice care se închidea. 

Apoi lunecând domol, cabina apăru și veni și se oprească 
la nivelul solului. 

Dar părea să fie goală. 

Deschiseră ușa. 

Lemaitre zăcea leșinat; și un romb din vopsea roșie, 
proaspăt, îi însemna obrazul palid... 
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CAPITOLUL IV 


Thylda Ruiz se înapoia în mașină de la Nelson Mansions, 
palidă, frângându-și mâinile de mânie. Un asemenea eșec, 
când mergeau toate atât de bine! Inexplicabil!... 

Migliozzi, ascuns lângă răsuflătoare, la vreo sută de 
metri de ușă, văzuse apropiindu-se mașina ambasadei, pe 
domnul Ronzaud coborând, pătrunzând în imobil, apoi, în 
clipa următoare, reieșind și urcându-se în mașină. 

Lemaitre, revenindu-și în fire, declară că totul se 
petrecuse precum s-a convenit, dar că în clipa în care 
plenipotenţiarul francez intrase în cabina ascensorului, el, 
Lemaitre, fusese apucat pe la spate și trântit cu violenţă pe 
jos. Începând din clipa în care luase contact brusc cu 
pavajul vestibulului, nu-și mai amintea de nimic. 

Rombul Roșu!... Iar!... Șerpoaica strângea din dinţi cu 
ură. Ah! omul acela, nici un supliciu n-ar fi prea crud 
pentru el! 

Ceaţa se îngroșate. Dar nu ascundea decât în parte 
uriașele litere de foc, care se aprindeau și se stingeau pe 
deasupra clădirilor înalte, impunând Londrei numele de 
„White Palace”. 

Thylda Ruiz găsi în hol mulțimea cosmopolită obișnuită. 
Servitorii în livrea eraţi foarte grăbiţi. Focuri mari de 
lemne pâlpâiau inutile și încântătoare. 

Intră direct în salonul de fumat, pentru a nu fi silită să 
stea de vorbă în hol cu oameni amabili, dar care, 
deocamdată, n-o interesau. 

Îl zări pe Gaynor, aplecat deasupra unei mese și 
cufundat în redactarea unei scrisori lungi. 
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— Ei bine! scumpe domn! Vizitele la librării au dat 
rezultate fericite? 

— Rezultate mediocre, scumpă doamnă, și care mă 
mâhnesc. În fiecare seară, mă întreb ce am făcut cu timpul 
și cu banii pe care i-am luat cu mine dimineaţa... Şi doar, 
legăturile pe care le au aici sunt niște grozăvii. Se 
povestește că, zilele trecute, Pierre Benoit văzu la un librar 
unul din romanele sale atât de oribil legat încât intră în 
magazin și-l mușcă pe librar; locul s-a cangrenat. N-au 
îndrăznit să-l aresteze pe romancier, fiindcă sluţenia 
legăturii ar fi fost de ajuns pentru a face să fie achitat. 

— Cunoști fapte diverse curioase, scumpe domn, 
răspunse Șerpoaica râzând. Şi acum, mă duc să mă 
schimb. Poate voi avea plăcerea să te întâlnesc după cină? 

— Desigur... Convorbirile de seară, în holul acestui hotel 
sunt o plăcere pentru mine. Sunt mult mai puţin obositoare 
decât dansul și mai puţin crude pentru gulere. 

În coridorul lung și larg care conducea la scară și care 
era atunci pustiu, un valet o ajunse din urmă pe Thylda 
Ruiz. 

— Ei bine! Beppo? 

— De la ora patru și până acum, domnul Gaynor a stat în 
salonul de fumat și a scris scrisori, doamnă. La fiecare 
zece minute, am întredeschis ușa și m-am uitat... nu s-a 
mișcat din loc. 

— Ești sigur că la ora cinci era acolo, Beppo? 

— Pur și simplu: „lată-mă, doamnă!”. 

— Mulţumesc, Beppo! 

La ora cinci fix depusese cușca ascensorului corpul lui 
Lemaitre în subsol. 

Deci, Gaynor nu era Rombul Roșu. 

Piacent, cu o încăpățânare de negru, ţinea să-l 
supravegheze. Dar, la fiecare din isprăvile Rombului Roșu, 
această supraveghere îi dădea un alibi perfect lui Gaynor. 


x 
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Peste câteva ore, după cină, când Gaynor, bărbat foarte 
frumos în frac, traversă holul, niște gesturi prietenoase îl 
chemară la o masă la care se aflau: soţia unui atașat al 
ambasadei franceze, d-na Bouvatier - care, ca de obicei o 
adusese și pe domnișoara Lucienne -, Thylda Ruiz, miss 
Edith Darley, o brună frumoasă și nefardată, fiica primului 
secretar al ambasadei Statelor Unite, și un domn 
Robertson, care, înalt, palid, cu părul argintiu dat peste 
spate și lipit, avea demnitatea și farmecul puţin cam 
distant al marilor familii engleze. 

În acest grup, zâmbetele arătau că se așteptau la vreo 
bazaconie din partea lui Gaynor. De la celelalte mese, 
privirile femeilor urmăriră silueta minunată, obrazul 
frumos și vesel. 

— Ei, domnule Gaynor, n-ai nimic să-mi spui astă seară? 
întrebă d-na Bouvatier. 

— Pur și simplu: „lată-mă, doamnă”. 

— Să te prezint... Domnul Robertson... Domnul Fernand 
Gaynor... Închipuie-ţi că domnul Robertson, care a sosit 
abia astă-seară din Spania, n-a auzit niciodată de Rombul 
Roșu! 

— Domnul Robertson a avut un noroc deosebit, căci 
cabotinul acela care-și iscălește spargerile și atacurile 
nocturne cu un romb roșu devine supărător!... Chelner, o 
mentă! 

— Vai! Domnule Gaynor, cum poţi vorbi astfel... Rombul 
Roșu este minunea secolului... spuse miss Edith Darley. 

— Cred că sunt îndrăgostită de el! anunţă zâmbind 
Thylda Ruiz. 

— Şi nu ești singura! întări d-na Bouvatier... Domnișoara 
Lucienne și cu mine și, bineînţeles și domnișoara Edith, 
suntem nebune după acest erou misterios... Ti-am povestit 
câteva din faptele lui mari, domnule Robertson. 

— Care sunt abia de crezut! remarcă bătrânul englez cu 
părul argintiu. Dar eu aplaud din toată inima. 
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— Întreaga presă le-a relatat! Însă eu văi voi spune o 
ispravă de-a lui care va apare în toate ziarele de luni, poate 
chiar mâine, duminică, în pagina întâia a două mari ziare. 
Azi după amiază, către ora cinci, s-a încercat răpirea d-lui 
Louis de Ronzaud, ministru plenipotenţiar al Republicii 
franceze... Însă, datorită intervenţiei Rombului Roșu, 
această tentativă a dat greș. 

De la mesele vecine, lumea asculta. 

— Cum! niște ticăloși au încercat să repeta povestea cu 
generalul? Ce lipsă de originalitate!... exclamă Gaynor... 
Cum au procedat? 

— Domnul de Ronzaud n-a dat amănunte... nici chiar 
poliţiei și presei, răspunse domnișoara Lucienne. Vorbește 
puţin, știți doar... La ambasadă, prezentându-i felicitările, 
am încercat să aflăm, dar zadarnic... S-a mărginit să spună 
că fiind chemat prin telefon la Nelson Mansions, se 
pregătea să intre în ascensor, când un bărbat pe care nu l- 
a văzut decât din spate, i-a strigat: 

„Aţi căzut într-o cursă! Rombul Roșu vă roagă să fugiţi”! 

Cum, în același timp, omul acela, după ce-l doborâse pe 
paznic, îi smulgea-o mustață falsă și o perucă, domnul de 
Ronzaud se grăbi să se urce înapoi în mașină... Paznicul a 
fost găsit, cel adevărat!... legat, în loja lui: știe numai că 
agresorii săi erau în număr ele trei sau patru. 

— Primul ministru al Angliei i-a făcut adineauri o vizită 
d-lui de Ronzaud, adăugă d-na Bouvatier, și după ce l-a 
felicitat, l-a asigurat că va fi pus totul în mișcare pentru a 
găsi pe autorii acestui atentat. 

Domnul Robertson ridică paharul în care un chelner în 
smoking alb îi turnase un whisky sifon. 

— În sănătatea acestui enigmatic erou care, încă odată a 
apărat interesele  scumpei mele Franţe, cu atâta 
îndrăzneală și spirit. Un sfert din sângele meu este francez 
și n-aș putea preciza de care parte a Canalului mă simt mai 
aproape de patrie. 

Cu un gest, d-na Thylda Ruiz atrase atenţia grupului 
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asupra a doi bărbaţi înalţi de stat, laţi în umeri, cu aerul de 
ofițeri în civil, care intraseră în hol. 

— Intervenţia lui de azi după-amiază nu împiedică poliția 
să-l caute pe Rombul Roșu, spuse ea. Acești domni sunt 
inspectorii principali Montgomery și Riley, doi dintre cei 
patru mari șefi ai Scotland Yardului, pe care presa îi 
numește „the big four”. Mi-au fost arătaţi numiţi de 
curând. Vin aici pentru că organizează, pare-se, un serviciu 
special de supraveghere. Cele câteva înalte personalităţi 
internaţionale care locuiesc la White Palace, se tem de nu 
știu ce din partea Rombului Roșu și au cerut să fie ocrotiţi 
împotriva lui. Delegaţia germană, mai ales. 

Gaynor ridică ochii și braţele spre cer, luându-l de 
martor pe Dumnezeu. 

— Facă cerul să fie prins odată omul acela nesuferit! 

— Pentru ce spui asta? E foarte rău. 

— Pentru că sunt principala lui victimă. Pentru că, 
doamnelor, nu vă mai ocupați de mine. Înainte ca paiaţa 
aceea să se apuce să facă șotii grangurilor Conferinţei, în 
fiecare seară ascultați poveștile și glumele mele, care, 
recunosc, nu sunt întotdeauna prea fine, dar care, totuși, 
vă făceau să râdeţi, ceea ce tot e ceva, căci râdeți atât de 
frumos. Sau executăm scamatorii care vă intrigau. Acum, 
nu vă mai ocupați decât de acest Romb Roșu! Şi doar mai 
am povești frumoase în sacul meu! Da... 

Domnul Robertson zâmbi politicos, însă miss Edith 
izbucni în râs. 

Lucienne gândea: „Se distrează cu fleacuri, uneori e un 
bufon. Și, cu toate acestea, prezenţa sa mă ţine încordată... 
Mă silesc să mă gândesc la el și mă gândesc neîncetat. 
Dacă m-ar lua în braţe, cred că i-aș spune că-l iubesc!” 

Domnul Robertson oferi tuturor ţigări. Gaynor luă una, 
și-o vâri în nas și o scoase prin ureche; o înghiţi și o găsi 
iar în buzunarul de la vestă - însă toată lumea știa ca o 
ţinea tot timpul în mână. 

De altfel, efectul scamatoriei, fu pierdut, căci se produse 
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o ușoară rumoare: inspectorii Montgomery și Riley, ţepeni, 
gravi, traversau holul, după ce fuseseră la etajele de sus 
pentru a verifica dacă serviciul de supraveghere organizat 
împotriva Rombului Roșu funcţiona riguros. 

Or, la trecerea lor izbucnise o veselie pe care ei nu și-o 
explicau. Se mirau vădit că erau astfel priviţi de către niște 
oameni care râdeau, și aerul lor surprins îi făcea și mai 
comici. 

Aveau pe spate, fiecare, câte un romb roșu, însemnat cu 
linii mari cu creta. 

Veselia, discretă la început, deveni un imens hohot. Se 
întoarseră pentru a vedea motivul: această mișcare aduse 
romburile roșii și mai în văzul tuturor. Elegantul public din 
hol  hohoti unanim.  Gentlemenii  congestionaţi se 
înăbușeau, se înecau. Teama ca lacrimile să nu le șteargă 
rimelul nu mai reţinea doamnele; râsetele lor ascuţite le 
acopereau pe ale bărbaţilor. 

Chelnerii, care nu mai puteau de atâta râs, fură siliți să 
pună jos tăvile... Muzicanţii din orchestră se opriseră în 
mijlocul „Dansului Anitrei” și, cu instrumentele puse jos, se 
ţineau de coaste. 

Între timp, Montgomery și Riley, gravi și înţepaţi, căutau 
motivul acestei veselii și se întorceau în toate părțile, ca 
niște manechine... 

În sfârșit, un „groom” îi conduse afară pe cei doi 
detectivi, din ce în ce mai uluiţi... 

Thylda Ruiz zâmbise, ceea ce, pentru ea, însemna mult. 
Cât despre miss Edith, ea se tăvălise ca de farsele unui 
clown. Își recăpătă cu greu respiraţia. 

— Ah! Rombul Roșu este o minune! exclamă d-na 
Bouvatier. Dar să apară odată! Să-și scoată masca... 
Suntem toate îndrăgostite de el! 

— Adevărat, nu se știe cine este? întrebă domnul 
Robertson. Ce păcat că păstrează anonimatul! 

Gaynor se ridică și luă o înfățișare solemnă. 

— Eu știu cine este! exclamă el. 
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Aceste cuvinte îi atraseră nu numai atenţia grupului în 
care se afla, ci și a grupurilor vecine. 

Părăsise tonul glumeţ și afirmase acest lucru cu multă 
gravitate. 

— Ştiţi cine este Rombul Roșu? spuse glasul dulce 
șuierător al Thyldei Ruiz. Spune-ne repede și nouă! 

În picioare, cu o mână pe inimă, Gaynor vorbi foarte 
tare: 

— Până acum, spuse el, Rombul Roșu a păstrat, într- 
adevăr anonimatul, dar devreme ce vă exprimaţi păreri 
atât de măgulitoare asupra lui, a venit momentul să-și 
arunce vălul... Am să vă informez... Ascultaţi-mă, 
doamnelor și domnilor, ascultaţi-mă cu atenţie, „eu sunt 
Rombul Roșu!”. 

Râsetele,  reîncepură în grupurile apropiate, însă 
moderate și nu durară mult. Deoarece Gaynor vorbise 
foarte serios, lumea se așteptase la o revelaţie. 

Singurul element comic, fu aerul deznădăjduit pe care-l 
luă, constatând că nu se acorda încredere afirmației sale. 

— Cum?... Nu mă credeţi? Ce sceptici sunteţi! Ce vă 
trebuie pentru a vă convinge? Şi eu care mi-am dat atâta 
osteneală pentru a face romburile pe spatele celor doi 
domni de la poliţie, fără ca d-voastră să observați... fără să 
vă părăsesc!... așa, de la distanţă... cu un fluid... Vai, lumea 
e foarte incredulă, astăzi! 

Numai d-na Thylda Ruiz nu râdea. Îl privea ţintă pe 
Gaynor. 

„„. Sfârșitul spectacolelor aduse o mulțime strălucită în 
hol. Apoi, luminile se stinseră, una după alta, căci la 
Londra, ordonanţe severe de poliţie reglementează orele 
când este îngăduit să mănânci sau să bei. 

Toată lumea se ridică. D-na Bouvatier avea să le conducă 
acasă pe Lucienne și pe domnișoara Edith. Domnul 
Robertson, deși sosise în după-amiaza aceea, avusese 
norocul să obţină o cameră la White Palace. 

În clipa aceia și în învălmășeala plecării, Lucienne se 
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apropie de Gaynor și-i spuse în șoaptă: 

— Îmi place mai curând când nu povestești anecdote... 
O! da, prefer! 

Gaynor fu pe punctul de a-i răspunde: „Ce multă 
dreptate ai, Lucienne! Îţi mulțumesc mult că gândești 
astfel!” Insă ar fi fost periculos pentru el, ca ea să 
ghicească, să întrevadă, să presupună chiar, că clovneriile 
lui erau o deghizare ca și paltonul caraghios și masca de 
Arlequin. Trebuia ca și Lucienne să rămână înșelată. Era 
prea blândă, prea încrezătoare, pentru a susţine lupta 
necurmată care este păstrarea unui secret. 

Și la câţiva pași, Thylda Ruiz observa, cu o bunăvoință 
rece. _ 

— Greșiţi, scumpă domnişoară! răspunse Gaynor. Însă 
astă seară n-am fost lăsat să spun câteva istorioare, care 
sunt foarte bune... Aceea a bătrânicii surde lângă care se 
trăgea cu tunul și care, la fiecare lovitură, întorcându-se 
către soţul ei, îi spunea: „Noroc”! fiind convinsă că el 
strănutase... Ha, ha, ha!... Şi aceea a Auvergnatului 
econom care se bucura zgomotos de scăderea preţului 
benzinei cu trei franci la o sută de litri fiindcă avea o 
brichetă! Ha, ha, ha! 

Frumoșii ochi negri ai Luciennei se umplură de tristeţe. 

Nu știa că Gaynor făcuse o sforţare dureroasă pentru a 
spune caraghioslâcuri, în clipa aceea. 
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De îndată ce se goli holul și se stinseră luminile, White 
Palace se cufundă în tăcerea deasă a nopţii londoneze. 

O siluetă urca pe furiș scara, de-a lungul peretelui, 
oprindu-se la cel mai mic zgomot pentru a trage cu 
urechea. Era Piacent. Și doar nu locuia la White Palace. 

La etajul cinci, cameristul de serviciu se sculă de pe 
scaunul așezat într-un colt întunecos, îi ieși înainte și-l 
spuse în șoaptă: 
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— Bună-seara, domnule Piacent. Am aprins în salonul 
verde. Nu-i încă nimeni acolo. 

— Bine, Beppo! Când vom fi acolo, rămâi în faţa ușii pe 
coridor, și nu te mișca. Supraveghează cu atenţie, și fii 
gata la orice. 

— Fiţi liniștit, domnule Piacent. Am un revolver în 
buzunar. 

Acest salon verde, aflat într-un unghi al uriașei clădiri, la 
capătul unui coridor, era perfect izolat; la dreapta, doi 
pereţi groși; la stânga, golul unul ascensor care nu 
funcţiona noaptea; în faţă, în coridorul unde veghea Beppo, 
o cameră de baie închisă pentru reparaţii. 

Curând sosiră, pe diferite scări, și în cea mai mare 
tăcere, Thylda Ruiz, Lemaitre și personajul căruia i se 
spusese adineauri, în hol Robertson. 

Nu mai era bătrânul englez din provincie, tradiţional, 
zâmbitor, puţin obosit, ci un om solid, cam la cincizeci de 
ani, al cărui păr albise prea devreme. 

Chipul său avea o expresie de viclenie și de brutalitate. 

Se așeză în faţa unei mese, ca un șef, cu ambele mâini 
întinse în faţa lui, cu degetele încovoiate ca niște labe cu 
gheare. 

— Am venit să aflu chiar de la voi ce se întâmplă, spuse 
el. O asemenea serie de eșecuri este absolut de neadmis. 
Aveţi la dispoziţie colaboratori subalterni numeroși și 
devotați, poate, chiar cei mai buni pe care-i are „Hapis”. 
Aţi angajat fonduri considerabile. În afară de asta soarta v- 
a favorizat! Vi s-au oferit prilejuri uimitoare. Și până acum, 
nimic decât insuccese. Ei, Thylda Ruiz, dumneata care 
conduci această secţie, ce ai de spus? 

Se exprima în limba germană, fără cel mai mic accent, 
însă asta nu stabilea nimic cu privire la naționalitatea sa, 
căci adineauri în hol vorbise tot atât de perfect și 
englezește și franțuzește. Avea un tic: din când în când 
rostea un fel de mormăit înăbușit. 

Thylda Ruiz răspunse tot în germană: 
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— Domnule Hardmann, de fiecare dată ne-am izbit de 
aventurierul acela necunoscut care este cu adevărat 
formidabil. 

S-ar spune că știe, în fiecare minut, ce vrem să facem. Și 
ne contracarează încercările cu o precizie uluitoare. 
Ziarele n-au arătat decât o singură faţă a lucrurilor... Spre 
exemplu, documentarea aceea atât de considerabilă, atât 
de importantă asupra mai multor ţări, pe care Rombul 
Roșu ne-a luat-o de sub nas?... Ei bine, noi eram siguri că 
vom pune mâna pe ea... Am fi căpătat un preţ enorm 
pentru ea... N-a existat afacere mai bine pregătită și care 
să pară mai ușoară. Un fruct copt, bun de cules... Omul de 
încredere al delegaţiei germane luă un taxi care se nimeri 
să fie, ca din întâmplare, mașina care a fost făcută special 
pentru noi la Amsterdam și care poate fi umplută, în câteva 
secunde cu gaz soporific; e de ajuns ca șoferul să apese pe 
o pară de cauciuc, care pare să fie aceea a claxonului, 
pentru a face să se vaporizeze un anumit lichid așezat sub 
podea. Numai că, atunci când germanul se urcă în mașină 
cu pachetul de registre, șoferul nu era Lemaitre!... Era 
desigur blestematul acela de Romb Roșu! In orice caz, era 
un individ care luase înfățișarea lui Lemaitre și-i imita 
vocea. Mașina noastră i-a servit banditului acela pentru a 
ne sufla afacerea de sub nas! 

Plimsoll a găsit-o în aceeași seară, aici, la ușa hotelului; 
un bileţel de mulţumire ironic era prins cu un ac înăuntru. 

— Nu numai că vă bate dar își mai și bate joc de voi! 
spuse Hardmann, după mormăitul său surd nervos. 

Piacent luă cuvântul pe un ton umil pe care-l dezminţea 
mânia care-i fulgera în ochii întunecaţi, și cu ușorul zâzăit 
pe care-l păstrează cei cu sângele amestecat, în toate 
limbile. 

— Domnule Hardmann, omul acesta este dușmanul cel 
mai de temut pe care l-a avut vreodată „Hapis”! 
Precauţiunile cele mai minuţioase nu ajung împotriva lui. 
Să vedeţi, domnule, la legația franceză erau doi servitori 
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care erau ai noștri. Ne costau scump, dar ne informau. 
Erau supravegheați 24 de ore din 24, de către agenţii 
noștri care, mai ales pe stradă, îi urmăreau pas cu pas. Îi 
întâlneam într-un mic restaurant din Soho, unde nu intrau 
decât la un semnal care îi asigura că nu fuseseră urmăriţi. 
Mai multă prudenţă nu există! Într-o bună seară, îi aștept 
în zadar. Patronul îmi înmână un plic, adus de un 
necunoscut, și care conţinea următoarele cuvinte: „Nu-ţi 
mai pierde vremea așteptând zadarnic!” în mijlocul unui 
romb roșu desenat pe o hârtie... Agentul care-i urmărea 
mi-a jurat că cei doi servitori dispăruseră ca prin farmec la 
colțul unei străzi. 

N-au mai fost revăzuţi la Londra,... însă un prieten mi-a 
afirmat că i-a întâlnit, între doi jandarmi, pe cheiul de 
debarcare, la Boulogne. 

Probabil că au fost transportaţi cu vreun vapor francez, 
în ascuns de englezi, bine înţeles. 

Azi după-amiază, am izbutit să-l aducem pe Louis de 
Ronzaud la Nelson Mansions, și vă asigur că n-a fost ușor! 

Am făcut mai mult decât să prevedem totul, am avut 
noroc, căci o nimica toată putea face să rateze telefonul... 
Și știți cum s-a sfârșit totuși povestea! În ziare aţi mai 
putut vedea și afacerea comisionarului olandez, afacerea 
coșului de hârtii a dansatoarei ruse, afacerea portofelului 
de piele albastru al președintelui Camerei Comunelor, și 
încă multe altele în care, de la începutul Conferinţei, ne- 
am făcut de râs, întocmai ca și în afacerea de la Veneţia, 
unde aţi fost de faţă și ne-aţi ajutat cu sfaturile d-voastră, 
domnule Hardmann!... 

Lemaitre luă la rândul său cuvântul, avea un ochi umflat 
și vânătăi pe obraji și pe frunte. 

— Iertaţi-mă că mă arăt în halul acesta. Sunt voinic, am 
fost campion la aruncarea greutăţii în 1910, și de lupte în 
1920... Am luptat la Folies-Bergere... Am antrenat boxeri 
de categorie grea care spuneau că pumnul meu nu-i de 
aruncat... Și nu mă sperii ușor! Nu tremur! Când e vorba 
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de o treabă serioasă, sunt prezent! Ei bine! Ce-am încasat 
de la Rombul Roșu pe vaporul Calais-Dover, numai pielea 
mea o știe!... Domnule Hardmann, nu există om pe lume 
care să mă ciomăgească de două ori la rând! Individul 
acela e mai mult decât un om... este ceva cum nu se vede 
decât în cărți... 

— Dar, în sfârșit, cum de nu te-ai descotorosit încă de 
înșelătorul acela periculos? întrebă șeful... Erau vremuri 
când a ataca „Hapis”-ul, era egal cu o sinucidere... i 

Glasul mătăsos al Șerpoaicei răspunse: 

— Dacă l-am cunoaște, s-ar duce repede să-și salute 
venerabilii strămoși, precum spun prietenii noștri chinezii. 
Din nefericire nu știm mai mult decât presa și publicul, 
despre el. Piacent l-a bănuit pe Gaynor, francezul acela 
care a fost aseară în grupul nostru, domnule Hardmann... 

— Cred că l-am văzut la Veneţia, când am înghiţit hapul 
acela, spuse Piacent. Numai pentru asta, am chef să-i 
trimit câteva gloanţe în burtă. 

— Păstrează-ţi gloanţele pentru un prilej mai bun!, reluă 
Thylda Ruiz... Pe vapor, în timp ce Lemaitre mânca bătaie, 
Gaynor era sub ochii lui Piacent și ai mei, la câţiva metri. 

In ziua dispariţiei mașinii, era bolnav și n-a ieșit din 
cameră. Azi după-amiază, pe când ne mergea atât de prost, 
el era de peste o oră în salonul de corespondenţă, scriind 
scrisori. De fiecare dată a fost la fel. 

— Adineauri, în hol, era lângă mine în timp ce li se făcea 
detectivilor farsa aceea, întări Hardmann. 

Mormăi iar, apoi adăugă: 

— Dar unde-i Migliozzi? 

— Supraveghează ușa lui Gaynor, răspunse Piacent... Iar 
Beppo, supraveghează, pe coridor, ușa acestui salon... 
Niciodată nu iei suficiente precauţiuni...!! 

Apoi adăugă, aruncând o privire Thyldei Ruiz: 

— Mi-ar place atât de mult să am un motiv să-l curăţ pe 
Gaynor. 

Șeful chibzui câteva mimate. 
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— Vă rog să nu mai întreprindeţi nimic până nu-l veţi fi 
demascat și suprimat pe acest misterios Romb Roșu. 
Pentru asta trebuia să i-o luaţi înainte în gândire, în 
pregătire. Cum să ajungeţi la acest rezultat? Câteva 
directive vă vor indica-o. Vi le voi comunica mâine. Am un 
motiv să nu vorbesc mai mult astă seară, un motiv serios 
Acum, să ne despărțim. Bună-seara! 

Se ridicară. Lemaitre deschise ușa. 

— Beppo! chemă Piacent, în șoaptă. Beppo! Nici un 
răspuns. Şi nici o siluetă omenească nu se zărea în 
coridorul slab luminat. 

Thylda Ruiz făcu un pas înainte - și fu cât pe ce să cadă, 
împiedicându-se de un corp întins, cu faţa în jos. Un corp 
legat, cu gura astupată, și care fu repede recunoscut ca 
fiind cel al lui Beppo. 

Când fu liberat și-și recapătă respiraţia, cameristul 
povesti, cu glas scăzut, gâfâitor: 

— Şedeam, treaz, atent. Deodată, fără să fi auzit cel mai 
mic zgomot, am fost apucat pe la spate și într-o clipă eram 
legat burduf. Nu m-am putut apăra, și nici striga. 

— Dar agresorul? 

— Am fost imediat cu faţa în jos. N-am putut vedea 
nimic. La un moment dat, am încercat să mă întorc pe o 
parte, pentru a arunca o privire. Am primit un picior în 
coaste, care mi-a tăiat respiraţia. Tot ce știu, și de asta 
sunt sigur, este că acum un minut încă asculta cineva la 
ușa voastră. 

Cum domnea o tăcere desăvârșită în coridor, Lemaitre 
aprinse lumina pentru a găsi vreo urmă de-a agresorului. 

— O! Uitaţi-vă! Pe ușă! Iar dânsul! exclamă Lemaitre. 

Într-adevăr, pe canatul din dreapta, se putea vedea bine 
cunoscutul semn, un romb cu cretă roșie, și aceste cuvinte 
în franțuzește: 

„Mulţumiri pentru că m-aţi pus în curent. Cât privește 
să mă omorâţi, precum își manifestă Piacent intenţia, asta 
niciodată! Maimuţa aceea nu-și va omori decât proprii 
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pureci. - R. R.” 

Piacent tremura de furie. La propunerea lui, se urcară 
fără zgomot, umbre strecurându-se în semiîntunericul 
plăcut încălzit al hotelului adormit, până la etajul opt, unde 
se afla camera lui Gaynor. 

Zăriră silueta lui Migliozzi, în smoking, cu o orhidee la 
butonieră, cu mâinile în buzunare. 

— Nu s-a mișcat din cameră! șopti el. 

— De când ești aici? 

— Cu mult înainte de a vă fi întrunit voi jos! 

O rază de lumină pătrundea prin gaura cheii. Piacent 
îngenunche. 

Se ridică, dezamăgit, și, cu un ton dușmănos: 

— Da, e aici... în pijama... Citește un magazin... Așadar 
nu-i el. Imi pare rău. Căci voiam să-l sugrum imediat, să-l 
sugrum, fiindcă cu revolverul sau cu cuțitul, e prea scurt, 
pe omul care a scris fraza aceea pe ușă! Jur că nu va muri 
decât de mâna mea! 

— Şi eu mi-am făcut aceeași făgăduială, domnule 
Piacent, spuse vocea greoaie a lui Lemaitre. Dar să ne 
socotim fericiți dacă nu ne curăţă el pe noi! 

— Tăcere! Și veniţi în camera mea! 

În camera sa, Hardmann așeză cinci scaune unul lângă 
altul. Se așezară. Și șeful începu, în șoaptă: 

— Adineauri, v-am anunţat directive. Dacă nu vi le-am 
dat, n-a fost pentru că aveam nevoie să chibzuiesc, precum 
v-am spus. Ci fiindcă simţeam că ne ascultă cineva. Aveam 
un fel de intuiţie. Nici nu-mi închipuiam, de altfel, că 
mijlocul era atât de simplu... Credeam că era un microfon 
sau un alt aparat asemănător. Acum, nu mă mai tem de așa 
ceva. lată despre ce-i vorba. Mai întâi: probabil că 
dușmanul a ascultat tot ce-aţi vorbit în subsolul de la 
Nelson Mansions... și n-a pierdut un cuvânt... Plimsoll era 
cu voi. A fost vorba, după cum mi-aţi spus, despre casa 
noastră-garaj, din Limehouse, cartierul docurilor, cartierul 
chinezesc... Dușmanul a auzit asta... Desigur că va pregăti 
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o vizită prin spargere acolo... dacă n-a făcut-o încă, e 
fiindcă nu știa de casa aceea; acum, sunt sigur că-și va 
îndrepta sforțările într-acolo... Avem multe hârtii acolo. 
Chiar de mâine, să fie transportat totul, la loc sigur. 

Il veţi înștiinţa pe Plimsoll, să-și deschidă bine ochii și să 
ne telefoneze imediat dacă apare Rombul Roșu, dar să nu-i 
spuneţi despre ce vizitator ilustru poate fi vorba. Plimsoll 
nu-i bun decât pentru treburile mărunte. Și-ar pierde capul 
și ar strica totul... Să se instaleze pe casa de bani un 
dispozitiv electric, care să dea alarma la cea mai mică 
atingere. 

Hardmann scoase mârâitul lui de fiară, apoi reluă: 

— Cealaltă directivă este următoarea: lăsaţi să treacă 
vreo câteva zile, apoi pregătiţi o lovitură senzaţională, dar 
fictivă. Răpirea vreunui alt diplomat cunoscut, spre 
exemplu. Pregătiţi asta cu multă băgare de seamă. Dar 
fără a proceda prea pe față și cu neglijenţă, altfel 
dușmanul va mirosi cursa. In același timp trebuie ca aceste 
pregătiri să nu-i scape și să fie verosimile. Şi în clipa când 
cavalerul rătăcitor va veni să vă încurce treburile, treburile 
acestea vor fi numai capturarea lui. Ai înțeles, Thylda? N-ai 
decât să conduci această operaţiune așa încât să pară 
adevărată și succesul este sigur. 

— Fiţi liniștit, domnule Hardmann, nu voi lăsa să-mi 
scape nimic. 

— Dar cel mai important este să-l discredităm pe 
dușman în faţa publicului, în ochii căruia trece drept erou. 
Bărbaţi și femei, toţi îl admiră. Marea parte a presei îi 
împletește lauri; acele câteva ziare care-l socotesc drept 
un bandit își exprimă atât de neîndemânatec părerea încât 
ea se întoarce împotriva lor. Cât despre poliţie, ea îl caută 
foarte serios, căci aici, în Anglia, teul este luat în serios; și 
apoi, pentru că mai mulţi delegaţi la conferinţa petrolului, 
care se tem de Rombul Roșu, au cerut ajutor și ocrotire; 
însă Scotland Yardului îi plac oamenii bravi și iscusiţi; mă 
tem că dușmanul nostru se bucură, de multă simpatie 


64 


acolo. 

— Şi nu trebuie uitat că omul acesta a lucrat până acum 
numai potrivit intereselor Angliei și Franţei!... 

— Foarte just, Thylda. Ei bine, trebuie ca presa, să-și 
schimbe această părere atât de falsă. Trebuie ca, atunci 
când îl vom suprima pe acesta dușman, să nu fie regretat 
și, mai ales, ca nimeni să nu se intereseze prea mult de 
felul în care-și va fi găsit cuvenita moarte. 

După ce mai mormăi odată, Hardmann reluă: 

— Căci nu-i un individ care să se lase suprimat fără să se 
apere! Deci, mai întâi să-l ponegrim, să-l facem odios! 

— Dar cum? 

— De când obiceiul de a-mi pune întrebări, Piacent? Am 
un plan gata pregătit. Nu-mi lipsesc decât câteva 
amănunte. Nu putem aduce la îndeplinire acest plan 
înainte de opt zile, însă rezultatele sunt sigure. Când vă fi 
totul gata, vă voi înștiința. 
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CAPITOLUL V 


Două zile mai târziu. Seara. Ceaţa care mai domnea 
încă, era aproape de nepătruns. 

Gaynor ieșise din hotel, îmbrăcat cu faimosu-i pardesiu 
de călătorie, violet, și având sub braţ un pachet. Era oare 
urmărit? Nu, căci plecase pe neașteptate și printr-o ușă de 
serviciu. Un asemenea timp făcea cu neputinţă o urmărire. 

Dispăru în ceaţă... 

Cum cunoștea perfect Londra și avea un simţ de 
orientare ca de orb, izbuti ajungă la gara Charing-Cross; 
acolo, într-un colţ întunecos, desfăcu pachetul care 
conţinea un pardesiu vechi, un fular de lână și o șapcă 
purtată; îmbrăcă aceste catrafuse și împachetă pardesiul 
violet, pălăria sa moale, mănușile sale. Pachetul acesta 
nou, îl depuse la garderoba gării. 

Apoi își lungi puţin mustaţa cu ajutorul câtorva fire de 
câlţi, și-și argintă puţin ansamblul, apoi tâmplele și 
sprâncenele... 

Imbrăcă o pereche de ochelari grosolani, își încovoie 
talia, începu să șchioapete, căci silueta face adeseori să fii 
recunoscut. 

Astfel schimbat, părea un bătrân mecanic sau șofer, care 
se înapoia în mahalaua sa, târându-și piciorul. 

Ajunse la Bloomsbury, cartierul pensiunilor de familie. 
Ceaţa, mai puţin deasă, abia întuneca luminile. 

Găsi un loc pe imperiala acoperită a tramvaiului care 
avea să-l ducă la îndepărtatul West-India-Dock-Road. 
Gaynor își repeta textul acelei însemnări care fusese găsită 
asupra cadavrului celui de-al doilea agent trimis de la Paris 
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pentru documentul 127: 

VIDR - PLIM - MILL - 717 

— „Este redactat în englezește. WIDR însemnă West- 
India. Dock. Road... PLIM, este ticălosul acela de 
Plimssol... Restul MILL - 717, este referitor la o casă de 
bani a cărei cheie am stabilit-o datorită desenului acela pe 
care Domnul Franqois-Clement l-a luat drept un plan al 
orașului... Reprezintă o cheie secretă... Restul, însă, nu-l 
pricep... MILL înseamnă moară în englezește. Nu există 
nici o moară în Limehouse?... 

Trecură prin Whitechapel și ajunseră la cheiurile 
Tamisei, și în cele din urmă în „Chinatown” al Londrei 
unde, cu toate zgomotele europene te puteai crede la 
Shanghai sau Pekin. 

Gaynor părăsi vehiculul și o apucă spre West-India-Dock- 
Road ţinând capul plecat și șchiopătând mai tare, pentru a 
părea cât mai cât mai scund și a nu atrage prea mult 
atenţia printre Galbenii aceia micuți. 

Se angajă într-o stradă plină de cotituri: „The Causeway 
of Limehouse” care este graniţa orașului chinezesc. 

De îndată ce coti colţul străzii, Gaynor avu impresia că 
în câţiva pași călcase enorma distanță care desparte 
Londra de Extremul Orient. 

Gaynor se orientă fără șovăire prin străduţele acelea. 
Cunoștea de mult toate  întortocherile complicate, 
obiceiurile, pericolele cartierului acela pitoresc. Şi era a 
patra oară, în săptămâna aceea, când venea în explorare. 

De data aceasta, avea de gând să acţioneze... 

Ajunse deodată în fața unui spaţiu imens și întunecos, 
unde numeroase luminiţe străpungeau ceața de nepătruns 
a nopţii. Fantome de corăbii, de pontoane, de macarale, de 
punți, se înălţau la o mică distanţă. În întuneric, se auzeau 
valuri lovind domol cheiurile cărui fluviu?! 

Yang-Tse-Kiang? Hoang-Ho? Mikong? Nu, era Tamisa! 

Putin mai departe, o clădire joasă din piatră cenușie, se 
întindea nedeslușit la marginea fluviului. Printr-una din 
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ferestrele singurului etaj, filtra o luminiţă. 

— Prea bine, domnule Plimsoll, murmură Gaynor... Mai 
ești încă aici. Acuși, când te voi vedea plecând, voi fi sigur 
de absenţa dumitale... Mi-a trebuit timp până să-ţi dau de 
urmă, dar n-a fost timp pierdut zadarnic. 

Gaynor sprijini de un gard pentru a aștepta. Ceaţa a se 
prefăcea într-o ploaie, nevăzută, pătrunzătoare și glacială. 
Vechiul pardesiu nu era îndestulător pentru noaptea aceea 
a Londrei. 

Își repetă: 

— Care să fie oare înţelesul special al cuvântului „Mill”? 
Sărmanul agent care, înainte de a fi ucis, scrisese aceste 
însemnări prescurtate, ar fi putut fi mai puţin obscur... 

Ploaia deveni și mai rece. Ghiaţă topită... Când avea să 
plece oare  Plimsoll? Cât era ceasul? Zece și 
douăzecișicinci... Așteptarea aceea era cu adevărat 
dureroasă... 

Umbre furișe de Celești treceau din când în când, 
însoţite de chinezoaice - păpuși sau de mulatre mai înalte, 
mai greoaie, cu glasuri răgușite. Nu-l zăreau pe Gaynor, 
care era bine ascuns... 

Era oare la Londra sau în Asia? 

Lumina se stinsese, deodată, la fereastra care acum era 
complet întunecată. 

Se auzi zgomotul unei uși trântite. Apoi, a siluetă înaltă 
traversă cheiul, cobori câteva trepte. Motorul unei bărci 
bubui brutal, se îndepărtă în ceaţă. Tăcerea se așternu iar. 

Gaynor mai așteptă câteva clipe. Cu un gest își lipi mai 
bine mustaţa de câlţi, îmbrăcă iar ochelarii pe care-i 
scosese. Apoi, șchiopătând greoi, se îndreptă spre clădirea 
pe care o părăsise Plimsoll. 

Tinea în mână două chei noi care străluceau în întuneric 
și graţie cărora, ușa cedă curând, încetișor. 

Intră, fără cel mai mic zgomot și stătu câteva clipe să se 
bucure de căldura casei, cu urechea la pândă... 

La etaj, se auzea tic-tacul unei pendule; din când în când 
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vântul sufla în ferestre. 

Aprinse o lampă de buzunar: în faţa lui erau treptele 
unei scări înguste și învârtită. Urcă. 

Un cabinet mare de lucru, sever, ordonat, ca acela al 
unui om de afaceri din „City”. 

Pe pereţi tablouri, foarte banale. 

În faţa scării, o ușă pe care Gaynor o deschise: un miros 
de cauciuc și de benzină îl izbi în nas... 

— lată garajul unde-și adăpostește mașina cu gaz 
adormitor... da, la piciorul acestei scări, murmură el. Bun 
de știut! Şi trebuie să existe o ușă care dă într-o străduţă 
paralelă cu Causeway... 

Închise ușa și reluă, tot pentru sine: 

Mica însemnare spune: WIDR, adică West-India-Docks- 
Road... PLIM... Plimsoll! Restul MILL 717... Tot nu 
înţeleg... Ce poate avea o legătură cu o moară aici? 

Examină mobilele, se uită pe pereţi. 

„Nici urmă de moară... Am să dau oare greș fiindcă nu 
pricep? Şi doar n-o fi ceva grozav..” A! tabloul acesta, 
„Angelus!”. Ei, drăciei asta era: „Angelus” de Millet... 
„MILL” Millet! O copie proastă, aproape o cromo, dar 
interesant trebuie să fie ceea ce-i la spate! 

Desprinse tabloul și scoase la iveală ușa unei case de 
bani, rotundă, din oţel gros... 

Aici este comoara! Documentul 127 și multe altele încă, 
pot fi înăuntru... Dar să fim atenţi. Băieţii sunt prevăzători! 
Sau poate că mă așteptau? Există niște fire electrice care 
ar putea da alarma. 

Într-adevăr, în dreapta și în stânga ușii, căută și găsi 
două fire, ascunse sub tapetul peretelui. Le tăie cu un 
clește. 

„Păzea la amprentele digitate pe care le-aș putea lăsa ca 
semnătură!” 

Își îmbrăcă niște mănuși de cauciuc, la fel ca acelea 
folosite de chirurgi. 

Apoi scoase din buzunarul de la vestă o cheie minusculă 
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„MILL 717, spune însemnarea. Asta trebuie să însemne 
șapte jumătăţi de tur de cheie într-o direcţie, apoi unul în 
cealaltă și pe urmă iar șapte în prima. Să încercăm! 

După ce învârti, precum spusese, trase ușa. 

Se deschidea!... 

Dar decepţie! Casa de bani era absolut goală... Nici o 
hârtie. 

„Au scos totul!... Chiar merita să-mi dau atâta 
osteneală!... În sfârșit, am să le las mica mea semnătură... 
Va apare în ziare și în felul acesta va afla dl. Frangois- 
Clement că am ajuns până la cuib... 

Scoase bucăţica de cretă roșie de care se folosise de 
atâtea ori de la sosirea sa în Anglia și trase un romb pe ușa 
casei de bani. 

Își scotea mănușile și se pregătea să coboare scara. 

În clipa aceea se aprinseră toate luminile. 

Din cadrul ușii garajului, Plimsoll îl ţintea cu un revolver 
mare militar. 

— Sus mâinile! Repede! La cea mai mică mișcare te 
prefac în mumie! spuse glasul nazal, hămăitor al 
Americanului. 

Cu toată repeziciunea-i obișnuită, Gaynor, luat prin 
surprindere nu-și putu scoate browningul pe care-l purta la 
subţioara stângă, într-o teacă specială, prinsă de vestă. 

Ridică liniștit mâinile și spuse: 

— In regulă, Plimsoll... Sunt prins. Mă predau... N-ai de 
ce te teme... 

— Cu faţa la perete!... Haide, întoarce spatele, și dacă 
încerci să cobori mâinile, trag!... Trei gloanţe în rinichi! 

Gaynor se supuse. Luptătorii înnăscuţi știu să-și 
recunoască înfrângerea, gândindu-se la revanșă! 

Plimsoll îi luă revolverul și-l pipăi pentru a se asigura că 
nu mai avea altă armă. 

— Ai crezut că mi se poate spiona casa trei nopţi la rând 
fără ca un Chinez oarecare s-o remarce și să mi-o spună? 
Le plac banii, Chinezilor! Nu ajunseseși nici la jumătatea 
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străzii Causeway și primisem deja telefoane de la trei 
dintre ei: vor veni mâine dimineaţa să-și ia plata... Nici 
măcar cifrul casei de bani nu l-am schimbat! Lasă jos 
mâinile și întoarce-te!... dar bagă de seamă, lătrătorul meu 
te pândește... Pentru ce dracu ai venit aici? 

— Numai pentru a-ţi ura, cu mult înainte, un Crăciun 
fericit, scumpe domn Plimsoll! 

Degetul păros apăsă puţin pe trăgaci. 

— Nu face pe grozavul! Dacă mai apăs puţin ţi se 
întâmplă ceva foarte nesănătos! Un glonte în burtă!... Te 
depun pe chei!... O patrulă de polițiști te culege, te ridică 
și ajungi la Spitalul Francez... Peritonită și laparotomie de 
urgenţă care nu reușește niciodată!... și s-a sfârșit cu tine! 
Haide, vorbește, ce sperai să găsești în casa de bani? 

— Fotografia logodnicei mele!... Nu fii prost, Plimsoll... 
ești om de afaceri... Ne-am putea înţelege... Dacă vrei să- 
mi aduci mâine, unde-ţi voi spune eu, tot ce nu mai este în 
casa de bani dar a fost, poţi căpăta cu ce să trăiești 
boierește restul vieţii pe Riviera franceză... Soarele e mai 
frumos acolo decât aici, băiete! 

Chipul lui Plimsoll își schimbă expresia... Nu mai ţinea 
degetul pe trăgaci... 

— Așadar, pretinzi, Franţuzule, că ai fi în stare, cu toată 
mutra ta sărăcăcioasă... 

— Fără discuţie... E bine să trăiești între Menton și Cap 
d'Ail. 

Ai ochii ieșiți din cap... într-o bună zi au să-ţi cadă în 
farfurie; asta-i semn de gușă exoftalmică, și cere o climă 
mai caldă și mai uscată. 

— Asta înseamnă că ești trimis de niște oameni cu mulţi 
bani... Și spui că ar plăti bine... 

Din lăcomie, Americanul se lăsa atras, cerând explicaţii. 

Dar, deodată, zări, cele patru linii trasate cu cretă pe 
ușa casei de bani... Chipul său, sau mai curând botul său 
de animal, exprimă mai întâi uluirea, apoi o bucurie 
sălbatecă: 
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— Cum! D-ta!... D-ta ești Rombul Roșu?..., și eu te ţin 
aici, în faţa mea, dezarmat, prizonier... Banditul pe care-l 
caută Scotland Yardul... și pe care prietenii mei vor să-l 
trimită la Channel pe calea Tamisei? 

— Poate că sunt cine spui! Dar ceea ce-ţi garantez este 
că nu-mi pasă nici de poliţie și nici de prietenii tăi! Voi ieși 
acuși de aici, liniștit, șuierând o arie veselă. 

Celălalt izbucni într-un râs ascuţit, prelung, care 
descrescu până se stinse, ca urletul unui lup. 

— Ei, broscarii ăștia de franţuzi... sunteţi de un 
optimism... Rombule Roșu, prietenii mei îţi vor pielea: o 
vor avea!... Peste zece minute vei fi mort, ca un șobolan 
care a gustat arsenic! lar eu, îmi voi face reclama de a 
preda cadavrul Rombului Roșu dobitocilor de la Scotland 
Yard!... Două succese!... Nu mișca!... un singur deget dacă 
urnești, s-a sfârșit totul pe dată... 

Ținându-și ochii și revolverul aţintiţi asupra lui Gaynor, 
care era prea departe pentru a risc-a totul, aruncându-se 
asupra Americanului, Plimsoll ridică receptorul, și cu 
glasul său fornăit: 

— Alo, Mayfair, șapte, opt, șase. 

Era numărul lui White Palace. 

— Alo, Mayfair, Şapte, opt șase? Centrala? Comunicati 
camerei 034 să vină imediat. 

Nu exista cameră 034. Era deci o frază convenită și 
telefonistul de la White Palace era în solda „Hanis”-ului. 

Plimsoll închise aparatul, apoi, după câteva clipe, tot 
pândindu-l pe Gaynor, ridică din nou receptorul: 

— Alo,  daţi-mi  comisariatul  Limehomse, repede! 
Comisariatul? Vorbesc de la Indian Quay 75! Veniţi 
repede! Îl ţin în respect pe Rombul Roșu! Un individ cu o 
mustață mare falsă, un pardesiu vechi, o șapcă de lână și o 
pereche de ochelari”. 

Cu toate acestea Gaynor se prefăcea foarte vesel. Pentru 
a râde mai în voie își scoase șapca. 

— Ai să fii mai puţin vesel acuși, franțuzule. Când am să 
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aud claxonând mașina poliţiei, am să-ţi trântesc gloanţele 
în burtă și în tigvă. Apoi am să spun: „Blestematul de 
Francez s-a repezit la mine, am trebuit să trag, în legitimă 
apărare”. Prietenii mei și cu mine vom fi descotorosiţi de 
tine și eu voi avea gloria de a fi curăţat, scurt, pe Rombul 
Roșu! 

— Eşti oare beat, Plimsoll? Nu numai că nu mă vei ucide, 
dar îmi vei înmâna, chiar tu, documentul 127. 

Voind să râdă, Americanul imită încă odată urletul 
lupului. 

— Așadar, ești al treilea Francez trimis după 127. Al 
treilea pe care-l omor. Unul a fost găsit mort; pe celălalt, 
bătrâna Tamisa nu l-a mai înapoiat niciodată, căci avea 
două pietroaie de gât, ca un câine rău ce era. Cât despre 
tine, auzi claxonul mașinii poliţiei... Ai să... 

Nu-și sfârși fraza, orbit de șapca lui Gaynor pe care 
acesta, riscând totul pentru tor, i-o aruncase în obraz... 

Americanul trase, însă Francezul, care se aplecase, îl 
apucă de picioare, îl trânti pe spate și-i smulse arma. 

— Acum, Plimsoll, un alt câine rău de Francez îţi spune: 
Noapte bună! 


Răsunară două detunături. Americanul scoase timp de 
câteva clipe, uni gâlgâit groaznic, dând din mâini, apoi nu 
mai mișcă. 

Se îngălbenise ca ceara și privea ţintă în plafon. 

Iar claxonul automobilului!... Și încă odată! 

Gaynor îmbrăcă repede cadavrului șapca sa, ochelarii și 
pardesiul în buzunarul căruia erau două cutii cu cretă 
roșie. În câteva clipe îi puse și o mustață impunătoare. Pe 
a sa și-o scurtă, dezlipind partea falsă. 

Pașii greoi ai câtorva polițiști urcau scara, Gaynor se 
repezi înaintea lor: 

— Iată individul, domnule șef! strigă el imitând vocea 
fornăită care vorbise adineauri la telefon... Sunt domnul 
Plimsoll, locatarul acestei case, și cunoscut ca om cinstit în 
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cartier... Vă veţi putea informa... Înapoindu-mă acasă, l-am 
găsit pe individul acesta care-mi forțase casa de băni și 
desenase pe ea... priviţi!... un romb roșu!... Da, este într- 
adevăr, spărgătorul, hoţul, Rombul Roșu, ce mai vorbă! L- 
am ţinut mult timp în respect cu revolverul, dar când v-a 
auzit s-a aruncat asupra mea... atunci am trebuit să trag. 

Un poliţist dezlipi mustaţa falsă a cadavrului. Iar un altul 
îi cerceta buzunarele. 

— Da, este Rombul Roșu! strigă acesta triumfător. Uite: 
creta lui roșie! 

Șeful zâmbi mulțumit. Numele său avea să fie pomenit în 
legătură cu captura aceea senzaţională. Speranţa unei 
înaintări îl făcea să se înfioare pe când telefona la Scotland 
Yard pentru a anunţa vestea bună. 

I se răspunse cu înfrigurare, că unul din „Big Four” 
însoţit de doi inspectori, plecau cu mașina. 

„Acum trebuie să sosească și „Hapis”ul, gândi Gaynor. 
Prea multă lume pentru mine... Mă simt intimidat. 

Şeful se așezase pe un scaun și deschisese un carneţel. 

— D-le Plimsoll, ești bun să-mi spui cum l-ai surprins pe 
individul acesta? 

— Desigur, domnule șef! răspunse Gaynor, rezemat de 
perete, cu mâinile la spate căutând comutatorul electric. 
lată: Mă  înapoiam liniștit, după ce mâncasem la 
restaurantul  Wang-Fu, în colțul Pennyfields, când, 
apropiindu-mă de casă... 

Lumina se stinse... 

Poliţiștii se agitară prin întuneric, scoțând diverse 
exclamaţii. 

Unul dintre ei găsi un comutator și-l întoarse... Se făcu 
iar lumină... 

Cadavrul era tot acolo pe jos, însă pretinsul Plimsoll 
dispăruse! 
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Gaynor ieșise prin ușa dinspre scara care ducea la 
garajul particular al lui Plimsoll. Acum, pipăind cu mâinile 
înaintea lui în întuneric, căuta ieșirea. Lampa de buzunar îi 
rămăsese sus în pardesiu. 

În sfârșit, găsi ușa, trase zăvoarele, întredeschise un 
canat. Vântul îngheţat îl izbi în faţă. 

Se afla într-una din străduţele acelea care fac din 
Limehouse un labirint de nedescurcat. O urmă, mergând 
de-a lungul zidurilor și șuierând, așa cum îi făgăduise lui 
Plimsoll. Frigul era aspru. Tremura, deși își ridicase 
gulerul hainei. La capătul acestei străduţe, e alta, și apoi 
iar alta... Mergea la întâmplare. 

În sfârșit ajunse la Causeway, dar, chiar în aceeași clipă 
auzi în depărtare, în urma lui, pașii grăbiţi ai polițiștilor 
care-l urmăreau. 

Aflaseră de la niște vecini că omul mort nu era altul 
decât Plimsoll. 

Începu și el să alerge, dar, în faţa lui, la vreo sută de 
metri, îi zări pe Piacent, Lemaitre, Migliozzi și încă doi 
bărbaţi, care înaintau cu pași grăbiţi... unul din cei doi 
oameni era Kaleb, un ciudat și periculos bandit... 

Prins între două focuri! 

Din fericire, lângă o casă se afla un cărucior încărcat cu 
lăzi. Se culcă pe după el. Cele două grupuri se încrucișară 
și se îndepărtară fără a-l vedea. 

Gaynor se aruncă într-o străduţă, coti într-o alta, alergă 
la întâmplare. Pe neașteptate, se pomeni în West-India 
Dock Road, gâfâind, cu inspiraţia tăiată. 

Auzi iar în urma lui goana și strigătele polițiștilor. 

Şi strada aceea largă, viu luminată... aveau să-l 
descopere curând... 

Alţi polițiști îi ațineau calea... 

Se simţi pierdut. 

În clipa aceea, un taxi, venind dinspre City se opri lângă 
el, la marginea trotuarului. 

În cartierul acela nu existau taxiuri nici ziua! Desigur că 
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erau întăriri pentru polițiști. 

Dar un cap fin blond apăru la portieră și glasul Thyldei 
Ruiz spuse: 

— Repede, Gaynor... Urcă! 

Și adăugă în englezește, pentru ca șoferul să nu se mire: 

— Văd că ai scăpat ultimul autobuz! Noroc de mine, că 
m-am gândit să vin să te iau. 

Gaynor, deși surprins și neîncrezător, nu putea sta la 
gânduri: se urcă. 

— Dă-i d-ta adresa! spuse ea. 

— Charing Cross! 

Inchise portiera... Mașina porni. 

Gaynor voi să-i pună o întrebare Șerpoaicei, însă ea îl 
apucă de mână spunându-i: „St!... nu acum!”. 

Ajunși la gară, Gaynor cobori și-și scoase pachetul cu 
haine de la garderobă. Când înapoie, complet transformat, 
tânăra femeie spuse. 

— „lată cum s-a întâmplat: astă seară, mă plictiseam. M- 
am dus la Empire. Înapoindu-mă i-am văzut pe ceilalţi fără 
ca ei să mă zărească, pornind în grabă spre cuibul lor din 
Limehouse. Primiseră de la Plimsoll un telefon care în 
limbaj cifrat însemna: „Am pus mâna pe Rombul Roșul”. 
Intotdeauna mi-am închipuit că dușmanul nostru 
înverșunat erai d-ta, dar n-am vrut ca ei să te omoare. Am 
luat acest taxi și am avut norocul să te salvez. Ascultă-mă, 
căci sosim: dacă ei te bănuiesc cumva, iată care ţi-e alibiul; 
am petrecut seara împreună la Empire, apoi am cinat la 
Pinoli's. 

— Te rog, spune-mi, pentru ce atâta bunătate dintr- 
odată? 

Părăsiseră taxiul. White Palace strălucea, la câţiva pași. 

Cu o voce joasă, gravă, pe care Gaynor nu i-o cunoștea, 
tânăra femeie răspunse: 

— Am crezut în puterea lui Piacent și a celorlalţi... 
„Hapis”-ul mă uimise. Trata de la egal la egal cu puteri 
mari. Și apoi, am constatat că nu sunt decât o asociaţie 
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josnică de bandiți. N-au nici curajul, nici minunata d-tale 
ingeniozitate. Sub masca d-tale de bufon, pe care de mult 
ţi-am ghicit-o, ești stăpânul lor. Nu știu ce urmărești să 
câştigi, dar eu sunt o forță care te poate ajuta. Imi place 
puterea! O caut! Sunt atrasă de ea! Dar aici putem fi 
văzuți... Vino mai târziu să stăm de vorbă, ușa 312, la al 
treilea. După ora două, niciun risc. 

Intrând în holul încălzit și viu luminat, îl zăriră pe 
„domnul Robertson” șezând la o masă cu două doamne pe 
care le cunoșteau din vedere. 

Gaynor istorisi în mod hazliu numerele programului de 
la Empire, pe care le cunoștea, căci văzuse spectacolul 
înainte cu două zile. Imită gesturile unei foci savante. 
Reproduse diferitele voci ale ventrilogului. 

— Domnul Gaynor râdea cu atâta poftă încât direcţiunea 
localului ar fi fost în drept să-l pună să plătească încă 
odată, confirmă 'Thylda Ruiz. 
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CAPITOLUL VI 


Pașii paznicului de noapte, târșiţi pe covor, se apropiară, 
ajunseră lângă ușa lui Gaynor, descrescură, dispărură... 

Deci, peste un sfert de oră avea să fie ora două. 

După seara aceea, în Limehouse, lui Gaynor îi fusese 
teamă să nu adoarmă în fotoliul în care aștepta clipa fixată 
de Thylda Ruiz. Însă din cauza situaţiei serioase și ciudate 
în care se afla, somnul nu putuse pune stăpânire pe el. 

Femeia aceea i se păruse întotdeauna o seducătoare în 
solda adversarilor săi. 

Cu toate acestea, îl salvase în împrejurări care nu 
îngăduiau nicio îndoială. 

În seara aceea, Șerpoaica cu glasul blând se 
transformase într-o femeie îndrăzneață, și mai misterioasă 
încă. 

Care era oare secretul? 

Ora două! Făcu întuneric în cameră și deschise, 
încetișor ușa. Niciun zgomot. Închise ușa și începu să 
coboare, oprindu-se din când în când pentru a trage cu 
urechea. 

Când ajunse aproape de ușa camerei 312, ea se 
deschise; în cadrul luminos îi zâmbea Șerpoaica. Deși nu 
tulburase deloc tăcerea profundă, ea îl auzise sau îl 
simţise. 

— Pentru ce atâtea precauţiuni? întrebă ea. Paznicul nu 
mai trece până la patru fără un sfert. Cât despre pretinșii 
mei prieteni, ei mi-au cerut mereu să te trag de limbă. M- 
ar aproba că te primesc atât de târziu... chiar și trăsnitul 
de Piacent care-și îngăduie să fie îndrăgostit de mine. Ia 
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loc. O ţigară? 

Incuie ușa. 

În micul salon, supraîncălzit, mormane de trandafiri 
răspândeau un parfum îmbătător. Gaynor se așeză într-un 
fotoliu, iar gazda sa se tolăni în faţa lui pe niște perne. 

Cu toată apropierea, Gaynor avea impresia ciudată că 
frumuseţea aceea nordică era, în realitate, foarte departe 
de el. 

— De la plăcuta noastră călătorie Paris-Calais, ai 
îndeplinit lucruri extraordinare... cu atât mai de neînțeles 
cu cât nu ești niciodată acolo unde se săvârșesc ele... Și 
toate astea singur. Există ceva ce ai vrea să afli despre 
mine? 

— Naţionalitatea d-tale? Rusoaică sau Franceză? 

Se înălță pentru a-i răspunde, cu vocea aceea gravă, 
vibrantă, pe care i-o cunoscuse abia de curând: 

— Sunt o Europeană. Adică, sunt deasupra oricărei 
prejudecăţi naţionale. N-a fost nevoie de o sforțare pentru 
a mă elibera: tata era Rus, mama Scandinavă, un bunic 
Englez. N-am stat niciodată mai mult de șase luni într-un 
oraș, tata, care era un mare pianist, călătorea. Mai târziu, 
am călătorit și eu. Am o dragoste nemărginită pentru 
Europa. Este un sentiment pe care greu îl poţi d-ta 
înţelege. Iubești la fel diferitele provincii, atât de deosebite 
ale Franţei. Eu încerc același sentiment pentru diferitele 
țări ale Europei. Nu cunosc fruntariile lor. 

— Nu-i o atitudine inspirată din cărţi? 

— Nu, Gaynor... E ceva instinctiv. Nu trebuie să fac nicio 
sforțare. Rațiunea și instinctul au fost întotdeauna de 
acord. Te rog din suflet, crede-mă! De-ai ști câtă bucurie 
simt, să fiu profund sinceră cu d-ta, nu te-ai mai îndoi. 

— Adevărat? 

— Ascultă-mă Gaynor, ce câștig îţi adu lucrurile 
uimitoare pe care le săvârșești? 

— Bucuria de a le izbuti! 

— E ceva, dar asta trece repede. E ca o cupă de 
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șampanie. După ce ai băut-o, ce mai rămâne? Succesele 
neplătite bănește n-au nicio însemnătate. Şi apoi, ești 
singur; îți place să-ţi asumi toate răspunderile, să nu 
folosești decât propriile puteri. Dar dacă ai dispune de o 
organizaţie ca a noastră, te asigur că ai puteai face minuni 
și că ai încerca plăceri mult mai mari și ai avea și un profit 
imens! 

Gaynor păru să șovăie. 

li apucă mâinile, și, apropiindu-și obrazul de al lui: 

— Înrolează-te la noi! Hotărăște singur, condiţiile! Îmi 
iau sarcina să obţin orice de la ai mei... 

— Trebuie să cunoști adevăratul meu rol, Thylda... În 
schimbul unui mic salariu, sunt la dispoziția ministerului 
Afacerilor Străine al ţării mele, pentru a descifra unele 
documente care, pentru anumite motive, scapă 
competenţei personalului obișnuit. 

— A! un expert în criptografie? 

— Întocmai... nu există document, oricât de complicat ar 
fi, pe care să nu izbutesc a-l aduce lesne la lumină. De 
copil încă, studiam toate metodele și cheile care existau pe 
lume. Erau pentru mine o distracţie ca și cuvintele 
încrucișate. În timpul războiului am făcut parte din contra- 
spionaj, în calitate de specialist. 

_ — Şi apoi, Quai d'Orsay te-a trecut la serviciul cifrurilor. 
Înţeleg. Dar toate isprăvile semnate cu un romb roșu? 

— Ca o distracţie. Viaţa este monotonă, dacă nu-i adaugi 
puţin neprevăzut, puţină aventură. Dar, înainte de orice, 
sunt expert în criptografie. Mult mai priceput decât cei ai 
serviciului obișnuit, și mă laud cu asta... 

Și adăugă, luând un ton acru: 

— Şi totuși, mi-o iau toţi înainte! 

— La „Hapis” ai fi folosit într-un chip demn de d-ta. Ti s- 
ar pune toate forţele noastre la dispoziţie. Și în privința 
banilor? Vrei un minim de două milioane pe an? Ti le 
garantez! Nu, nu primi, Gaynor, cere-mi cinci, și le vei 
avea! 
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Își trecu mâinile peste frunte, ca cineva pe care-l 
ameţește ceva neașteptat și minunat. 

—E cu putință  oare?... Adevărat?  lartă-mi 
surprinderea... nu te supăra că o manifest... 

— Eşti încă tânăr, pentru un bărbat, Gaynor! Uimirea 
este o slăbiciune care-şi găseşte leacul în viață, în 
experiență. 

— Şovăi. 

— Pentru ce? 

— Castelele în Spania sunt foarte ușor de înălţat, dar 
foarte dureroase de dărâmat. 

— Nu-ţi dai seama cât te iubesc, Gaynor! N-am admirat 
încă niciodată îndeajuns pentru a iubi... Dar pe d-ta, 
Gaynor... 

Când o părăsi, Thylda Ruiz se credea triumfătoare. 
Așteptă câteva minute, apoi deschise ușa, ascultă: nimeni! 

Atunci, se strecură în tăcere, în camera lui Hardmann, 
unde o așteptau șeful și Piacent. 

Hardmann dormea într-un fotoliu, Piacent se plimba de 
colo colo, mușcându-și pumnii. 

Șeful fu numaidecât treaz, lucid. 

— Ei bine? 

Zâmbi dispreţuitoare. 

— Al meu e!... Va face tot ce vom voi. Mai întâi, e un 
mare expert în criptografie; ne va traduce documentul 127. 
V-o garantez! 

Hardmann șuieră plin de admiraţie. 

— Bravo, Thylda... Totuși, nu-i putem arăta o piesă atât 
de capitală... riscăm... 

— Încearcă-l mai întâi cu un document mai puţin 
important... De asta nu ducem lipsă. 

— Bine. 

— Mi-l vei da la unsprezece și jumătate. Îl va avea la 
amiază... și-l voi face să se pună imediat la lucru... O! nu 
mai face mutra asta Piacent... Mai întâi, știi bine că n-ai 
dreptul să fii gelos și că mă plictisești cu aerele astea de 
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adorator! 

— O asemenea purtare este contrară disciplinei și o 
cauză de excludere, Piacent, spuse Hardmann sever. 

— Şi apoi, sărmanul meu băiat, adăugă Șerpoaica, aș fi 
putut poate, avea un oarecare sentiment pentru acest 
Gaynor dacă ar fi refuzat ofertele mele și m-ar fi pălmuit 
pentru îndrăzneala de a i le fi făcut... Dar îl stăpânesc... 
Asta este de ajuns pentru ca să nu-l mai iubesc, să nu-l mai 
pot iubi niciodată. 


* 


Micul cartier Soho își întinde ciudatul cosmopolitism 
între Regent Street, Charing Cross Road, Coventry Street 
și Oxford Street. Pe vremuri, a fost un fel de colonie 
franceză în inima Londrei. Acolo erau adunaţi proscrișii 
mai puţin înstăriți de la Două Decembrie. 

Acest aspect a dispărut astăzi, dar parcă tot se mai 
respiră un aer de conspirație. 

În acest cartier se găsesc restaurante franceze ieftine, 
excelente. Unul dintre ele se numește „Au Champ de 
Mars”. Acolo şedea la masă Gaynor cu Lucienne. Inainte 
de a intra, el făcuse mari ocoluri pentru a fi sigur că nici 
un „înger păzitor” nu se ţinea de urmele lui. 

Lucienne, care, de obicei, păstra o înfățișare gravă, se 
distra de această masă ca de o escapadă. 

— Sunt încântată de acest dejun, scumpe domn Gaynor, 
fiindcă e atât de mult „ca acasă la noi”! De când sunt la 
Londra mi-e dor de așa ceva, ca și de soarele nostru 
luminos și cald! 

Gaynor o privea, însufleţită, frumoasă, curată... Lângă ea 
resimțea iar impresia că era cu o femeie din clanul său: 
aceleași tradiţii, aceleași porniri, aceleași susceptibilităţi. 

Dar trebui să se mărginească să-i spună: 

— Domnișoară Lucienne, am să-ţi încredinţez o misiune. 

Redeveni, numaidecât gravă. Ochii ei mari căprui se 
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imobilizară. 

— Am asupra mea, în buzunar, un document care a fost 
furat de la Afacerile străine... 

— 127? N 

— Nu... nu... Nu atât de important! Un altul! Imi trebuie 
cât mai curând cu putință traducerea... Numai Quai 
d'Orsay mi-o poate da, la un ordin special al d-lui François- 
Clement. Aşadar, trebuie să pleci încă odată la Paris și să 
te înapoiezi în 24 de ore... 

— Bucuroasă... 

— Dar găsește pentru ambasadă și pentru cunoștințele 
d-tale de aici un pretext care să explice perfect această 
lipsă, căci nimeni nu trebuie să știe, sau măcar să 
bănuiască. Numai d-ta! Nici măcar domnul Louis de 
Ronzaud! Vei pleca noaptea, pe ruta Newhaven-Dieppe. 
Ajungi la Paris, cam pe la 7 dimineaţa. li telefonezi imediat 
d-lui Frangois-Clement, acasă, și-l întâlneşti fără întârziere 
la Quai d'Orsay... li vei înmâna plicul pe care-l am aici în 
buzunar; va găsi micul document și o scrisoare de la mine. 
Cred că-ți va remite imediat traducerea și că vei mai 
prinde trenul de amiază la gara de Nord. 

— Fleche d'Or? 

— Nu! Prea mulţi diplomaţi internaţionali iau acest tren 
de lux. Ai risca să fii recunoscută de vreun străin care te-a 
putut vedea la Quai d'Orsay. Ia trenul obișnuit care pleacă 
aproape la aceeași oră. Vei fi la ora șapte la Victoria 
Station. Vino numaidecât să-mi aduci traducerea și însuși 
documentul aici, la acest mic restaurant francez unde vom 
cina. 

— Ne-am înțeles!... Cu multă bucurie! Așadar, sunt 
oarecum colaboratoarea d-tale, spuse ea cu o emoție care 
o făcea să clipească... Dar, spune-mi, te rog, prevezi pe 
curând înapoierea la minister a celuilalt document, pe care 
sărmanul meu frate George... în împrejurările acelea 
misterioase. 

— Da... dar trebuie să mai dureze... Trebuie să mai am 
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încă mult timp norocul de partea mea... Să nu uităm, de 
altfel, că bandiții care-l au n-au izbutit încă să-l descifreze! 
Haide, să nu ne mai gândim la calea lungă pe care-o mai 
avem în faţa noastră... Spune-mi, te rog, Conferinţa a luat 
o altă întorsătură? 

— Nici nu se mai pomenește despre petrol! Delegaţia 
Berlinului repetă mereu că federaţia naţiunilor Europei 
este leacul tuturor relelor... 

— Şi-ţi poţi d-ta închipui Franţa ca o simplă provincie 
europeană? 

— Asemenea lucruri nu se pot discuta decât acasă. Când 
ești, ca acum, în străinătate, patriotismul se dezvoltă în așa 
măsură, încât privești cu ură tot ce i-ar putea aduce o cât 
de mică atingere. 


* 


Peste cinci zile. Miezul nopţii. Salonul verde, încăperea 
aceea izolată unde se întrunea adeseori „Hapis”-ul. 

Afară, o noapte urâtă de Decembrie. Vântul biciuiește 
ferestrele. 

Sunt  întruniţi: Thylda Ruiz, Hardmann,  Piacent, 
Lemaitre și Migliozzi. Jos, în holul mare, are loc o serata 
dansantă și zgomotul jazz-ului, urcă, din când în când, 
înăbușit. 

— Ei, domnule Hardmann, i se poate supune documentul 
127? 

— Da, dar nu înmâna, Piacent! Îl va studia sub ochii 
noștri... 

— Poate dura timp îndelungat! observă Thylda Ruiz... i- 
au trebuit aproape patru zile pentru a traduce fleacul acela 
de document pe care i l-am dat. 

— Şi a lucrat, nu glumă, domnule Hardmann! spuse 
Migliozzi. Din ordinul d-tale, l-am pândit, ziua pe gaura 
cheii, noaptea de pe scara de fier care trece pe la fereastra 
lui... A mâzgălit la hârtie, încât White Palace n-a câștigat 
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mare lucru la el, în acele trei zile. 

— Eşti sigur că nu te-a observat nimeni supraveghindu-l? 
întrebă Piacent. 

— Nicio grijă. Camera lui Gaynor este între odaia de 
baie și o altă cameră în care stă un individ bolnav care nu 
se dă jos din pat... 

— Bine... Lemaitre, du-te cheamă-l, porunci Hardmann. 
Este în salonul de fumat... Spune-i numai că-l așteaptă d-na 
Thylda Ruiz... Lemaitre, în timpul întrevederii care va avea 
loc aici, nu te ocupa de ce se va vorbi; fii cu ochii numai la 
Gaynor, și cu mâna pregătită să intervii. 

— N-aveti nici o grijă, domnule Hardmann. Când te 
gândești că-l vom avea aici, în faţa noastră, pe Rombul 
Roșu care ne-a făcut atâta rău, observă Piacent, și pe care 
am jurat să-l ucid, și că vom trebui să-i surâdem! 

— Dacă traduce documentul 127, nu vom fi pierdut 
nimic, răspunse Hardmann. Şi dacă vrea, într-adevăr, să 
facă parte din asociaţia noastră, ne va fi de foarte mare 
folos. 

— Răspund de sinceritatea lui! adăugă Thylda Ruiz cu 
un zâmbet care-l înfuria pe Piacent. 

— Să ne stăpânim ura... și să așteptăm! Să așteptăm cu 
băgare de seamă, de altfel... 

După câteva minute, Gaynor intra, cu un aer surprins și 
amuzat... Salută, zâmbind. 

Ceilalţi, abia dădură din cap. 

Urmară câteva clipe de tăcere profundă, în timpul 
cărora se auzi zgomotul nedeslușit al orchestrei și 
șuieratul vântului. 

— Domnule, spuse în cele din urmă Hardmann, cu un 
ton glacial, această întrevedere poate avea pentru d-ta 
rezultate excelente, sau, dimpotrivă, foarte neplăcute. 
Acordându-ţi-o, îţi dăm o dovadă de mare încredere. Dar 
încrederea nu exclude o oarecare prudenţă... Așadar nu te 
vei mira dacă doi dintre prietenii mei se vor asigura că și 
d-ta, la rândul d-tale, ai avut destulă încredere în noi 
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pentru a veni neînarmat... 

— Dar vă rog! E foarte simplu! D-voastră, domnule 
Robertson... pardon, domnule Hardmann!... și d-voastră, 
doamnă Thylda Ruiz, îmi cunoașteţi talentele de scamator: 
aș fi putut aduce un revolver, ba chiar și o mitralieră, fără 
ca d-voastră să bănuiţi ceva... Dar n-am adus nimic. Ridic 
așadar mâinile ca bandiții în filmele americane. Căutați- 
mă! Numai, vă rog, nu mă gâdilaţi! 

Lemaitre și Migliozzi îl căutară minuţios. Nici cel mai 
mic briceag n-ar fi putut scăpa atenţiei lor. 

— Acum, domnule, că această formalitate s-a sfârșit, ia 
te rog loc. Ai descifrat fără greșeală mica criptogramă pe 
care ţi-am dat-o. Eşti, fără îndoială, foarte priceput în 
materie... 

— Vă mulţumesc foarte mult domnule! Da, am diverse 
mici talente. Până acum le-am exercitat împotriva d- 
voastră... Nu cer decât să vi le ofer spre colaborare. 

— lau act de aceste cuvinte. Fii sigur că te preţuim la 
justa valoare. Dar o a doua experienţă este necesară. 

— Sunt gata, domnule! 

— Avem aici un alt text, mult mai important decât cel pe 
care l-ai descifrat... Fii bun și examinează-l și spune-ne 
dacă, la prima vedere, crezi că cu muncă și timp vei izbuti 
să-l traduci... lată-l, acolo, pe masă. 

— Să vedem. 

Gaynor își apropie scaunul de masă, se aplecă deasupra 
documentului, cu fruntea încreţită de încordare. 

Citi primele rânduri cu jumătate glas, le reciti... 

Era într-adevăr documentul 127! 

Atunci, ridicându-se și făcând o săritură înapoi - „cu câte 
un browning în fiecare mână”: 

— Sus mâinile! Toţi! Altfel trag! Cu poliţia mă voi 
descurca eu, lesne, bandă de canalii! Mai sus, Lemaitre, 
astfel ţi se întâmplă mai rău decât pe vapor și în 
ascensor!... Andre!... Andre! 

Își făcu apariţia un bărbat voinic, semănând de minune 
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cu Gaynor, deși era ceva mai lat în spate și nu avea 
mustață. 

— Vă prezint pe fratele meu Andre, onorată societate! 

Noul venit îi căută pe toţi și le luă revolverele. 

— Da!... fratele meu Andr€!... e de ajuns să-și lipească o 
mustață și seamănă cu mine ca două picături de apă. E 
căsătorit, are doi copii, n-am vrut să se expună, deși a 
lucrat pe vremuri cu mine și-i plac aventurile. S-a mărginit 
să-mi procure alibiuri uimitoare... Pe pachebotul Calais - 
Dover, a profitat de o zguduitură mai violentă pentru a mă 
înlocui, sprijinit de balustradă, în timp ce eu îi dădeam 
bine-meritata corecție ticălosului de Lemaitre. Apoi, i-am 
reluat, tot atât de lesne, locul, căci la fiecare val Piacent și 
Thylda Ruiz erau orbiţi de apă și nevoiţi să se ţină cu toate 
puterile și nu ne puteau spiona. 

Apoi, de fiecare dată când am lucrat pentru ţara mea, 
semnându-mi isprăvile cu un romb roșu, voi îl spionaţi pe 
Andre în salonul de corespondenţă, sau în salonul de 
fumat. Tot așa, și în seara când l-am legat pe celălalt 
ticălos, pe Beppo și am ascultat la ușă, Migliozzi îl 
supraveghea pe Andre, în camera mea. 

El este acela care, deși i-am interzis să se amestece, a 
desenat rombul roșu pe spatele iluștrilor polițiști de la 
Scotland Yard, căci e bine să mai glumești câte odată. 
Sărmanul bolnav care locuia în camera de lângă a mea și 
nu părăsea patul, era Andre! 

Iar în privinţa celor două revolvere?.... Ştiam că mă veţi 
căuta... așa că am pus de după masă armele în sertarul 
acestei mese... n-am avut decât să le scot, în timp ce 
examinam faimosul dosar 127, pe care, după cum vedeţi, îl 
pun în buzunar. 

— Ne vom vedea noi, Gaynor! murmură Hardmann, într- 
un mormăit înăbușit. 

— Da! fără îndoială, Hardmann! Căci ai de ispășit 
numeroase mârșăvii. Dacă nu te predau imediat Scotland 
Yardului, e fiindcă n-am încă toate dovezile neapărat 
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necesare și că în clipa de faţă aș fi poate eu arestat... Dar 
vă anunț, de pe acum, că voi: Hardmann, Piacent, 
Lemaitre, veţi fi spânzurați, sau curăţaţi ca niște câini. 
Toată iscusința d-nei Thylda Ruiz nu vă va salva... Dacă 
fugiţi departe de Anglia, voi veni să vă caut și să vă aduc 
înapoi!... Ţineţi bine minte acest lucru! Și acum, noapte 
bună! 

Pe prag, Gaynor se opri; Andre ţinea la respect grupul 
care fierbea de mânie... 

Începu să râdă și reluându-și tonul glumet care-i servise 
atât de bine drept mască: 

— Am o anecdotă foarte bună! Vă voi istorisi-o printre 
gratii... când veţi fi toţi la închisoare. 

Și cei doi fraţi se îndepărtară după ce încuiaseră ușa 
salonului verde. 


x 


În dimineața următoare, Gaynor îl conduse la gară pe 
André care pleca spre Continent, luând cu el documentul 
127, pentru a-l preda în aceeași seară d-lui François- 
Clément. 

La înapoiere, Gaynor avea bagajele pregătite într-un 
taxi, în curtea hotelului White Palace. „Plec, pentru trei 
săptămâni în Scoția. Vă voi anunța de înapoierea mea” 
spuse el casierului, în timp ce-și plătea nota. 

Un braţ se strecură sub al lui, brațul Thyldei Ruiz. Era 
îmbrăcată ca și în timpul călătoriei de la Paris la Calais, 
înainte cu o lună. Chipul ei era trist și blând... 

— Nu sunt supărată pe d-ta, Fernand... Te stimez mai 
mult decât atunci când am stat de vorbă în camera mea. 
Crezusem că nu mi-ai ghicit jocul dublu și asta mă 
dezamăgise. Mi-ai deschis ochii cu asprime... Te admir! 
Ești un adevărat bărbat! 

— Crezi? 

— Dar trebuie să te previn: nu mai ai decât câteva zile 
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de trăit. Nimeni nu se poate făli cu triumful împotriva 
„Hapis”-ului! Și pe mine nu mă înșeală nimeni nepedepsit. 
Moartea d-tale este, de pe acum, un lucru hotărât. 

— Asta se cântă în „Walkiria”... Eşti cam blondă pentru a 
juca rolul Brunhildei. 

— Nu glumi, Gaynor. E cât se poate de serios! Cu toată 
admiraţia pe care ţi-o port, voi face tot ce-mi va sta în 
putinţă pentru ca foarte curând să nu mai fii decât o 
amintire! Am primit această însărcinare, o voi duce la bun 
sfârșit, fără cruţare. Nimic nu mă va opri... deși e păcat să 
se distrugă o forță strălucitoare ca a d-tale... Dar dacă n-ai 
cădea d-ta, am cădea noi. Ne-ai atacat, ne apărăm. Acum 
ești prevenit, Gaynor. Când te voi revedea, vei fi întins pe 
jos, îngheţat, neînsufleţit... și te voi plânge, Gaynor! 

Tânărul izbucni în râs - și pândind mâinile Thyldei, căci 
unele femei mânuiesc bine pistolul: 

— Haide, Thylda, știi doar foarte bine că peste câteva 
zile veţi fi cu toţii în închisoare și că voi veni să vă 
povestesc printre gratii anecdota făgăduită. 
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PARTEA A DOUA 
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A doua zi, Gaynor care descinsese, sub un nume fals, 
într-o modestă, pensiune de familie, la Sevenoaks, orășel 
situat la 20 de mile de Londra, se plimba liniștit prin parcul 
pustiu, când, nu departe, pocni detunătura scurtă a unui 
revolver, trezind ecoul. 

Simţi ca un bondar trecându-i pe lângă obraz. Se uită 
împrejur. Nimeni. Și totuși, acolo, în dosul stejarului acela 
înconjurat de brazi? 

O luă la goană... Se uită în toate părțile... nimic! Cu 
toate acestea, o siluetă dispăruse pe după o ridicătură de 
pământ. 

Pe trunchiul stejarului, un bilet prins cu un ac spunea cu 
litere groase: „S-ar fi putut trage ceva mai spre stânga!”. 
Deci, oamenii „Hapis”-ului erau pe urmele sale. Şi doar, 
venind într-acolo luase precauţiuni aproape excesive. Căci 
prudenţa este unul din aspectele luptătorului încercat. 
Așadar, erau adversarii săi! Ei bine, rămânea de văzut, 
cine avea să fie mai tare! 

Își trimise bagajele la Victoria Station, de unde să le 
poată lua oricând. Şi umblă timp de două zile până la 
Londra cu o valiză mică, pe jos, cu mașina, cu tramvaiul, 
cu trenul, făcând cale'ntoarsă, ascunzându-se prin rovine. 

Ajuns în sfârșit la destinaţie descinse într-un mic hotel 
din cartierul sărăcăcios Bromley. 

A doua zi dimineaţa, după ce luase un dejun foarte 
simplu, se simţi rău. Sudori reci. Dureri la epigastric, 
vărsături. Cum se pregătea să cheme un medic, i se aduse 
o scrisoare care fusese depusă la biroul hotelului. Avea 
următorul conţinut: 

„Nu te neliniști. Peste o oră va trece. Insă ţi-am fi putut 
pune un gram în ceai, în loc de jumătate centigram. A doua 
înştiinţare.” 

Seara, riscă totuși să iasă, căci se lăsase o ceaţă deasă. 
Deodată, simţi o arsură la umăr și în același timp i se 
strecură un bileţel în mână. Arsura ţinu câteva minute. 
Biletul suna astfel: „Nu-i decât o înțepătură cu eter, 
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aproape igienică pe un asemenea timp, și în orice caz 
nevătămătoare. Însă seringa ar fi putut conține o otravă 
fulgerătoare... Ultimul aviz. Mai ai 24 de ore pentru a te 
uni cu noi”. 

Da, erau adversari de temut! Dar nici Gaynor nu era un 
luptător de disprețuit. 

Dispăru. Se pierdu în câmpuri, dincolo de Hampstead. 
Petrecu o noapte la azilul „Salvation Army”. In dimineaţa 
următoare se angajă într-o echipă de gunoieri. 

La ora dejunului, se îndreptă împreună cu ceilalți spre 
un birt nenorocit, când deodată, părăsind grupul o apucă 
pe o alee îngustă, urât mirositoare și pustie ziua, cum 
există atâtea la Londra; la un moment dat, se întoarse și se 
apropia în fugă de un fel de cerșetor tânăr și murdar, care 
tocmai se adăpostise într-un colţ. 

Peste un sfert de oră, doi polițiști îl culeseră pe acest 
cerșetor, care primise o serioasă corecție ale cărei urme le 
purta pe faţă. Declară că se numește Migliozzi! În afară de 
asta nu mărturisi nimic poliţiei. 

El fusese acela care, înșelând toate precauţiunile lui 
Gaynor, izbutise să-l urmărească timp de câteva zile și să 
transmită celorlalți banditi indicaţiile necesare... 

Migliozzi găsi în buzunar un bilet semnat cu un romb 
roșu și astfel conceput: „Esti un as, băiete! Felicitările 
mele - dar să nu te mai prind...” 


* 


Era 24 Decembrie, ora nehotărâtă când, după o zi 
scurtă, avea să înceapă noaptea lungă care-și răspândea 
deja farmecul și veselia asupra Londrei, noaptea 
Crăciunului. 

Fernand Gaynor, în micul apartament de două camere 
unde se ascundea, în vârful unui imobil din Tottenham 
Court Road, descifra o scrisoare care-i părea să-i descrie, 
amănunţit, mijloacele pentru a-și mări cifra afacerilor de 
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legătorie, dar care în realitate, îi aducea în termeni voalaţi 
și pe care, chiar traduși, numai destinatarul îi putea 
înţelege, felicitările d-lui Frangois-Clement. 

Gaynor știa că d-l de Ronzaud, care ignora că el era 
Rombul Roșu, trimisese la Paris o scrisoare elogioasă cu 
privire la redobândirea documentului 127. O asemenea 
manifestare era o dovadă de entuziasm, dacă se ţinea 
seama de tradiționala rezervă diplomatică. 

Dar, obișnuit de mult cu succesele, el nu mai gusta ca pe 
vremuri beţia succesului. 

Se apropie de căminul în care trosnea focul, și cu 
ajutorul unei lame, scoase afară o cărămidă. 

În deschizătura pe care o scoase la iveală, erau mai 
multe scrisori. 

Scoase una dintre ele, care-i fusese aruncată de către un 
motociclist în taxiul cu care plecase de la White Palace, și 
se așeză s-o citească: 

„Nu fugi, Gaynor, este absolut fără rost... Și stângaci... 
Pricepe că trebuie să vii cu noi! Altundeva, forța d-tale nu- 
ți va aduce ceea ce meriţi... Dacă nu ești de-ai noștri până 
la termenul indicat, și care este foarte apropiat, nu te vei 
putea feri de moarte... î 

Ne-ai batjocorit, ne-ai făcut de râs. Îţi întindem totuși 
mâna, căci suntem oameni afaceri și ne gândim că 
dușmanul de ieri poate deveni un preţios aliat. 

Nu mă face să-ţi devin dușmană, o dușmană crudă! Nu 
mă judeca în raport cu femeile din ţara d-tale. Dacă nu 
cedezi, simt că nu voi avea pentru d-ta decât o ură de 
moarte”. 

Sub această vorbărie, Gaynor vedea un șarpe cu cap de 
femeie șerpuind cu o graţie atât de fascinantă, încât 
îndepărtă gândul, cu prudenţă. Pasărea care se uită la 
șarpe este pierdută! 

Thylda Ruiz îl interesa mai curând prin îndrăzneala, 
ingeniozitatea, spiritul ei de organizare, decât prin atracţia 
ei ciudată. 
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Era într-adevăr o mare aventurieră. Toate iniţiativele 
originale ale „Hapis”-ului, de la ea veneau și nu de la 
îngâmfatul Hardmann. 

Desigur, ar fi fost foarte interesant să lucreze împreună 
cu ea, să înfrunte pericolele, pentru o cauză demnă. 

Dar, numai la gândul Thyldei Ruiz, simțea o repulsie 
instinctivă ca în faţa unei reptile. 

Și apoi, începea noaptea Crăciunului: Crăciunul!... 
amintirile din copilărie! poezia căminului, a familiei! 
Bătrânii părinţi care nu mai sunt... Și departe de Franţa, se 
respectă cu mai multă înduioșare vechile datini franceze! 

Nu la femeia de acţiune te gândești lângă căminul unde 
micile ghetuţe așteaptă darurile. Ci la mamă, la soţie. 

Impulsiv, ridică receptorul și ceru unul din numerele 
ambasadei - acela al biroului unde știa că lucra domnișoara 
Lucienne. 

— Cum, d-ta ești, domnule Gaynor? 

— Vrei să-mi faci plăcerea să cinezi cu mine în această 
seară de Ajun? 

— Dar... desigur! Unde și la ce oră ne întâlnim? 

Îi spuse ora și locul. Apoi, după ce închise aparatul, se 
gândi că, făptuise o mare greșeală. Se putea ca „Hapis”-ul 
să fi stabilit o legătură clandestină pe firul ambasadei. Și 
apoi, Lucienne știa că el se ascundea din pricina acelora 
cărora le reluase documentul 127, dar nu știa că el era 
Rombul Roșu, și nu cunoștea pericolele cărora era expus; 
putea așadar săvârși o stângăcie de neîndreptat. 

Cu toate acestea nu-și regreta imprudenţa! 


* 


— La staţia de metro din Leicester Square! spusese 
glasul lui Gaynor la telefon. 

Lucienne veni pe jos, prin Oxford Street și Charing 
Cross Road. 

Mulțimea veselă, sărbătorea din plin Ajunul. Unii o 
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luaseră chiar puţin prea repede și umblau pe mai multe 
cărări. 

Sergențţii se făceau că nu văd nimic. Nu-i vedeau nici pe 
muzicanţii ambulanți care întindeau talerul la cerșit. Era 
doar Crăciunul! 

Lucienne traversă Soho. Când ajunse la destinaţie nu-l 
văzu pe Gaynor. Și doar întârziase cu cinci minute și el era 
de o punctualitate remarcabilă. 

Așteptă... Nu cumva mai exista o staţie cu același nume? 

Văzu un individ roșcovan, îmbrăcat cu un pardesiu scurt 
și murdar și cu o pălărie tare pe ureche, bine înfipt pe 
niște pantofi uriași, galbeni; se uita la un afiș. 

I se păru că-l mai văzuse undeva. 

— Sunteţi bun să-mi spuneţi dacă mai există și o altă 
intrare, domnule, întrebă ea în englezește. 

Celălalt răspunse împleticit, în franţuzește, dar cu 
accent englezesc: 

— O altă intrare? Nuu! Şi dacă broscar francez aștepți 
care a telefonat de peste o oră, atunci, du-te dracului! 

— Nu înţeleg, domnule... 

Însă omul, cu privirea și glasul lui Gaynor: 

— Taci, Lucienne!... Da, eu sunt! Amestec Crăciunul cu 
carnavalul, dar a trebuit s-o fac! Te-am urmărit de la 
Oxford Circus pentru a fi sigur că nu erai spionată... la-o 
pe Charing Cross Road... apoi pe Tottenham Court Road. 
Te voi ajunge la colţul cu Percy Street. 

Peste o jumătate de oră, ședeau unul în faţa celuilalt, în 
studioul lui Gaynor, la o masă de scris acoperită cu două 
șervete, drept faţă de masă. 

„Măsuţa lui Manon!” 

Râdeau de această improvizație, căreia mereu îi lipsea 
câte ceva, cuțite de desert, farfurioare, pahare. 

Lucienne se silea să împlinească aceste lipsuri, tăia, 
servea, cu o veselie pe care Gaynor nu i-o cunoscuse încă 
niciodată. 

— Am scăpat de o grijă atât de mâhnitoare, spuse ea, de 
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când ai reluat documentul pierdut de către fratele meu. O! 
nu uit tragedia care ni l-a răpit pe Georges, însă 
consecinţele ei posibile nu mă terorizează, și pot și eu să 
respir. Dar, poate că ei au fotografiat documentul. 

— Probabil. 

— Atunci, nu-i cu putinţă să-i găsească cheia? 

— Nici gând. Acum îţi pot spune că cheia are o legătură 
cu filigranul hârtiei. Și fotografia nu poate înregistra 
aceste amănunte ale filigranului. Documentul odată smuls 
din ghearele lor, secretul este garantat. 

O umbră se așternu pe frumosul obraz al tinerei fete. 

— Datorită d-tale, răul pricinuit de fratele meu este 
îndreptat. Dar nu voi afla niciodată cum și-a găsit moartea 
aceea groaznică? 

— Cine știe?... poate... mai târziu... O! iertare, dopul a 
sărit cu zgomot. Șampania aceasta trebuie să fie o imitație 
americană. Spuma dispare repede! Peste câteva clipe nu 
va mai fi decât limonadă. Mă grăbesc, așadar să beau în 
sănătatea d-tale, Lucienne... și a tuturor acelora care-ţi 
sunt dragi. 

— Mulţumesc... și eu, domnule Gay... ba nu, Fernand, 
așa ne-am înţeles. Și apoi suntem în noaptea Crăciunului. 
În sănătatea d-tale și alor d-tale. Și în aceea a eroului 
anonim care a făcut atâtea pentru cauza franceză! In 
sănătatea Rombului Roșu! 

— lar paiaţa aceea! Să-și scoată odată masca! mormăi 
Gaynor. În sfârșit, în sănătatea lui!... pentru a-ţi face 
plăcere. 

— Nu fii supărat că sunt credincioasă în admiraţia mea! 

— O, nu!... Dar veșnic individul acela! Eşti sigură că-i un 
prieten atât de bun al ţării noastre? 

— Mai încape îndoială? 

— Lucienne, eu știu multe lucruri... Și nu sunt sigur că 
spărgătorul acela anonim ne este cu adevărat prieten, cu 
toate anumite aparente. 

Gaynor râdea pe ascuns, dar peste câteva zile avea să 
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regrete amarnic această glumă! _ 

— Nu pot crede acest lucru, Fernand... În orice caz, lasă- 
mi iluziile... Mai ia puţin pateu! Dar n-ar fi trebuit să 
mâncăm înainte de miezul nopţii. 

— Într-adevăr... dar ne era foame! 

— Şi apoi, ce-ar fi spus respectabila doamnă Jones, 
directoarea pensiunii mele, dacă aș fi venit acasă târziu? 

— E ora unsprezece. Ce frumos trebuie să fie acum la 
noi! Şi la Paris se dansează în localurile de noapte. 

— Şi aici se dansează, ascultă. 

Într-adevăr, muzica unui tango urca de la etajul de 
dedesubt. Era un post de radio englez. 

— Dansezi, Lucienne? 

— Nu tango. Numai fox-trot. 

— Trebuie să dansezi minunat! 

— Lasă complimentele! O știu, sunt înaltă, brună, cu 
trăsături regulate. Şi apoi, sunt timidă, sunt socotită 
trufașă, și unii mă văd în eroină de roman, alţii în actriță. 
Dumneata mă vezi în dansatoare, în realitate sunt o 
gâsculiță de provincie, Fernand. Cele mai adeseori, îmi fac 
singură rochiile. Și fac și dulceaţă, da, domnule, dulceaţă. 

O privea drăgăstos. Buclele blonde cu reflexe gingașe îi 
acopereau simetric tâmplele, de ambele părți ale obrazului 
negricios, înroșit de buze, luminat de strălucirea ochilor 
mari negri, însufleţit de emoția momentului. 

Îl cucerea de fiecare dată mai mult fără alte dibăcii 
decât aceea că era simplă, cinstită, frumoasă. 

— Lucienne, abia îndrăznesc să ţi-o spun, dar te iubesc. 
Nu mai concep viaţa fără tine. 

— Atunci ia-mi viaţa, Fernand, căci și eu te iubesc. Din 
prima clipă te-am iubit. 

Când, la ora unu, o conduse acasă, făceau planuri de 
viitor. 

Ajunși la pensiune se despărțiră cu multă părere de rău; 
Gaynor, rămas singur, furat de gânduri, nu remarcă o 
mașină oprită, nu departe de el, în care-l pândeau două 
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siluete. 


* 


Se înapoie pe jos, gândindu-se la apropiata lor căsătorie 
pe care o puseseră la cale pentru imediat ce aveau să fie 
întorși la Paris. Era fericit. 

Dar sentimentele atât de intense și personale sunt 
dăunătoare unui agent secret. Gaynor nu vedea mașina 
care-l urmărea... 

Din fericire pentru el, în noaptea aceea de Crăciun era 
lume multă pe străzi. 

Ajuns acasă, Gaynor revăzu cu emoție fotoliul în care 
șezuse Lucienne, lucrurile pe care le atinsese ea. 

Ce singur se simţea! 

Fu pe punctul de a o chema pe Lucienne la telefon, apoi 
se răzgândi; poate dormea deja, și apoi un telefon la o 
asemenea oră, la o pensiune ar pare ciudat. 

Era plictisit și cam înfrigurat. Ar fi vrut să umble, să facă 
mișcare... Deschise fereastra... se plecă în afară, privi... și 
fredonând o închise înapoi. Făcu ordine în cameră, apoi 
trecu în dormitor și se culcă. După câteva minute i se 
auzea respiraţia regulată. 

O siluetă apăru la fereastra studioului, privi îndelung, 
ascultă... apoi, folosindu-se de o bucată de fier, ridică 
încetișor geamul. Intră fără cel mai mic zgomot. Închise la 
loc fereastra pentru ca curentul de aer să nu-l trezească pe 
Gaynor. 

Umbla cu cea mai mare băgare de seamă, și ajunse în 
tăcere la perdeaua care despărțea camerele. O ridică, 
încetișor... 

Obișnuit cu semi-întunericul, distinse pe albeaţa patului 
profilul lui Gaynor adormit. 

Scoase din buzunarul dinăuntru al hainei un cuţit lung 
de măcelărie, mai făcu doi pași... și cu un gest circular, 
pumnul său formidabil și păros izbi, în timp ce striga: 
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— Na, Gaynor! 

Insă lama nu întâlni decât moliciunea unor perne care, 
așezate sub cuvertură, figurau, în semiîntuneric, un om 
dormind. 

În același timp se aprindea lumina și Lemaitre primea în 
spate un pictor care exprima violenţa și! disprețul în 
același timp. 

Se întoarse. Gaynor, îmbrăcat, cu browning-ul în mână 
era în picioare la doi metri de el. 

Așadar, îmi faci o vizită de Crăciun, Lemaitre? 
Chelfănelile primite până acum nu-ţi ajung? Credeai că nu 
te văd ghemuit la piciorul scării de pericol? Am ochi buni. 
La urma urmei ai făcut bine că ai urcat. Am avut lume la 
masă și bătrâna care face curăţenie nu vine mâine. Ai să 
speli vasele și ai să mături bine camerele. Dar, mai întâi, 
dă-mi cuțitul... cu mânerul înainte! Așa!... Mulţumesc 
pentru amintire!... Vai! Ce urât ești, sărmanul meu 
Lemaitre! Eşti gras, greoi, congestionat... și acum arăţi și 
mai urât din pricina fricii. Și miroși a alcool... trăsnești: ai 
băut nu glumă, pentru a-ţi da curaj... Tare aș avea chef să- 
ţi trimit câteva gloanţe în burtă pentru a scăpa lumea de 
un specimen atât de urât al rasei omenești... Dar, mai întâi, 
freci la bucătărie! Vasele! Pune apă la încălzit! Ai un 
lighean acolo în stânga!... o cârpă curată în faţa ta... Și să 
lucrezi conștiincios... să freci bine, altfel vai de tine! 

Colosul, tremurând, executa supus ordinele. Nu numai 
că Gaynor avea un revolver în mână, dar mai avea asupra 
lui Lemaitre și „the Indian Sign”. Îl chelfănise de două ori. 
Şi memoria conștientă și subconștientă a bestiei păstra o 
neplăcută amintire. 

Mânat de batjocura lui Gaynor, ucigașul „Harpis”-ului 
făcu ordine peste tot: 

— Acum... pot pleca? întrebă el umil. 

— Fă-mi pantofii! Peria și crema sunt acolo... Și să 
lucească! 

Lemaitre se supuse. 
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— Ei bine! acum șterge-o! Te crut, fiindcă nu vreau să 
ucid un Francez în noaptea de Crăciun, la Londra! Dacă te 
mai prind, coșciugul te așteaptă! Amintește-ţi de cel alt 
ticălos, Plimsoll! Putrezește în cimitirul din Batthanal 
Green! Dacă ţii să faci ca el, n-ai decât! Stai! Nu pe 
fereastră, nu ţin să te vadă un poliţist... Spune-i lui Piacent 
că-mi va face plăcere să-i biciuiesc mutra nesuferită. Lui 
Hardmann, că-i miroase urât din gură: când va fi 
spânzurat, asta îl va incomoda pe călău... Și pe Migliozzi 
am să-l scutur mai bine, data viitoare. Prezintă umilele 
mele omagii, frumoasei Thylda, dacă ești în stare să fii 
politicos, dar adaugă-i că prea are aerul de viperă. 

Și, după un alt picior solid în spatele lui Lemaitre care 
nu protestă, deși Rombul Roșu lăsase revolverul din mână, 
ușa se închise. 

— Totuși m-au găsit, datorită telefonului meu imprudent, 
murmură Gaynor. E supărător, dar nu-mi pare rău că am 
telefonat. 

Stinse lumina, pentru ca silueta sa să nu ofere o ţintă, 
prin fereastră. 

Apoi, în lumina nesigură a zorilor, începu să-și facă 
bagajele. Era silit să fugă încă odată, să scape de urmărire, 
să dispară... Oare când avea să-și aibă și el un cămin, o 
soaţă? 


Æ 


În după amiaza următoare, la ambasada Franţei, D-na 
Bouvatier și domnișoara Edith Darlu ofereau un pom de 
Crăciun copiilor francezi săraci. 

În mijlocul țipetelor de bucurie ale micuților, când pomul 
fu aproape despuiat, sosi Domnișoara Lucienne pentru a 
ajuta la împărţirea darurilor. 

Un soare palid de iarnă lumina această scenă 
încântătoare. 

Thylda Ruiz, aducând o ladă cu jucării. Bucuria copiilor 


101 


întrecu orice margini și doamnele mulțumiră viu darnicei 
prietene. 

Aceasta, după câteva minute, îi spuse încet Luciennei: 

— Trebuie să-ţi vorbesc în secret și cât mai curând cu 
putinţă despre ceva care te interesează în cel mai înalt 
grad pe d-ta și familia d-tale... 

— Familia mea? 

— Da... Acuși, la plecare, te voi lua cu mine în mașină. 
Vom face o plimbare și vom sta de vorbă... Te voi duce să 
respiri aerul curat în afara Londrei, deoarece e frumos 
afară. Între timp, nu pomeni nimănui nimic! 

Mașina de lux alerga cu toată viteza. Thylda îi spunea: 

— Am să-ţi împărtășesc o veste ciudată care îţi va 
pricinui, ca și mie - o vie deceptie... Un bărbat pe care-l 
admiram amândouă pentru îndrăzneala și pitorescul 
isprăvilor sale, pentru inteligenţa cu care-și bate ioc de 
politie, și din dragostea pe care o simţim pentru ţările care 
par să-i fie deosebit de dragi deoarece le apără interesele... 

— Rombul Roșu... 

— Chiar el!... Cred că eram îndrăgostită de el ca o 
școlăriță de un actor de la Comedia Franceză! Ei bine!... 
anumite împrejurări mi-au adus la cunoștință că nu merită 
nici măcar stima noastră... iar d-tale, domnişoară 
Lucienne, ţi-a pricinuit un doliu crud... 

Lucienne tresări, palidă, cu buzele tremurânde... 

— Mie... mi-a pricinuit... un doliu... 

— Da... Ieri nu știam încă nimic. Dar am făcut o vizită 
unui oarecare domn Barrison, prieten de-al familiei mele... 
pe care nu-l mai văzusem aproape din copilărie. Știam că 
pierduse un fiu pe care-l adora și o mare parte din avere, 
dar nu știam în ce împrejurări... L-am găsit într-un mic 
apartament din Bloomsbury unde nu trăiește decât pentru 
a-l pedepsi pe ucigașul fiului său, al fiului său care a fost 
ucis și prădat - sărmanul tată declară că este sigur de 
acest lucru - de către Rombul Roșu! 
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Șerpoaica alungă încetișor cu mâna-i lungă, albă, fumul 
țigării egiptene. Apoi, reluă: A 

— Asta mi s-a părut de altfel neverosimil, imposibil! Însă 
mi-a dat asemenea dovezi încât am trebuit să mă înclin... 
Nu numai că mi le-a dat, ci mi le-a și băgat sub ochi, căci a 
alcătuit un dosar foarte mare cu privire la Rombul Roșu... 
Teribila-i acuzaţie pare îndreptăţită... După el, acest Fra 
Diavolo anonim este pur și simplu un bandit care, din când 
în când, pentru a-și acoperi furturile și crimele mârșave, dă 
o lovitură  iscusită, senzaţională, în favoarea 
personalităţilor sau naţiunilor simpatice Angliei. 

— Dar în ce mă privește pe mine... Doliul acela? N 

— În cursul convorbirii, domnul Barrison mi-a spus: „Îţi 
amintești de atașatul acela diplomatic francez care a fost 
asasinat în împrejurări misterioase la White Palace!... Ei 
bine! sărmanul băiat, care era, pare-se, plin de merite și 
sortit unui viitor strălucit, a fost despuiat de către Rombul 
Roşu de un document de o importanță considerabilă 
pentru ţara sa... Sora sa ocupă un post la delegaţia 
franceză la Conferința petrolului. O cheamă Lucienne 
Baroille. D-na Bouvatier îți spune de obicei Lucienne, însă 
am auzit pe câteva persoane spunându-ți numele complet. 
Atunci, am socotit necesar să te înştiințez imediat. 

— Mulţumesc... Mulţumesc din suflet... Dar... acel 
domn... Barrison... e sigur de ceea ce afirmă? 

Șerpoaica râse, cu râsul ei insinuant. 

— Desigur!... Are în posesia lui o scrisoare pe care 
sărmanul George Baroille a scris-o înainte de a fi asasinat 
și din care poliţia n-a cunoscut decât câteva cuvinte 
copiate pe sugătoarea cu care nenorocitul a uscat-o... 
Rombul Roșu sau unul din trimișii lui șterpelise aceasta 
mișcătoare scrisoare... Or, domnul Barrison, care l-a 
încolţit pe Rombul Roșu și care are în soldă câţiva detectivi 
particulari foarte pricepuţi, a izbutit să recapete această 
scrisoare în care, pare-se, nu numai că secretul afacerii 
este explicat pe larg, dar are și informaţii precise asupra 
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personalităţilor în cauză. 

Lucienne strânse mâinile Thyldei. 

— O! te rog din suflet! obţine de la domnul Barrison 
permisiunea să văd și eu scrisoarea! 

— Îţi închipui că a fost primul lucru pe care m-am grăbit 
să i-l cer... și încă stăruitor! Dar n-am căpătat decât un 
refuz categoric. A cheltuit enorm de mult timp și bani 
pentru alcătuirea acestui dosar... Tine la el nebunește! 
Zadarnic m-am rugat de el, m-am izbit de o încăpățânare 
aproape maniacă! 

— N-are ce să-l stingherească dacă citesc și eu 
scrisoarea! Dacă aș merge cu d-ta să-l rog fierbinte? 

— Sunt la dispoziţia d-tale, ca să facem aceasta 
încercare, dar va fi zadarnică. Mai ascultă spusele sale, pe 
care ţi le transmit fără comentarii: „Dacă fata aceea află 
vreodată unde se ascunde Rombul Roșu, îi voi preda 
scrisoarea... și nu cu titlu de împrumut... nu... ci în dar”. 

— Dar nu văd vreo șansă să aflu vreodată se ascunde 
unde Rombul Roșu. 

— Asta i-am spus și eu... Atunci el mi-a atras atenţia că 
Rombul Roșu se preface ca apără interesele internaţionale 
ale Franţei... A stăruit asupra cuvântului „se preface” 
fiindcă după el, adversarii împotriva cărora el a ocrotit pe 
diplomaţii francezi și englezi, nici nu există... Sunt oameni 
de-ai lui, care simulează loviturile; el, intervine la 
momentul potrivit, și ia în faţa publicului un aer de erou. 
Toate astea, nu sunt decât înscenare... Or, s-ar putea ca 
într-o bună zi, ambasada voastră să-i cunoască vizuina... 

— Atunci, n-am nicio nădejde, căci chiar dacă aș avea 
siguranţa absolută că Rombul Roșu este un ticălos, tot nu i- 
aș putea comunica acestui domn Barrison o informaţie 
căpătată la ambasadă... 

— Asta mi se pare că i-am spus-o și eu d-lui Barrison... 
Totuși, nu se știe ce se poate întâmpla... Cine știe, poate se 
prezintă un prilej... Am ţinut să te înștiinţez... Poate vei 
putea împăca îndatoririle d-tale de diplomată cu ceea ce 
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datorezi memoriei fratelui d-tale. Şi cu asta, rolul meu s-a 
sfârșit... Ai mai fost la teatru în ultimul timp? De sâmbătă, 
se joacă „Globe”', o piesă foarte bună și... 

Se înapoiară în oraș, odată cu apusul soarelui. 


* 


— Nu-ti fac imputări, Lemaitre!... Dar ar fi trebuit să se 
sfârșească altfel... Toate cercetările noastre pentru a-l găsi 
pe Gaynor dăduseră greș. Şi doar, nu cruțasem nici 
eforturile și nici banii... Și iată că, deodată, nesperatul se 
întâmplă: Gaynor riscă un telefon la ambasadă și-i dăm de 
urmă! Ar trebui să fie acum un cadavru anonim, la morgă, 
sau în mijlocul nostru, legat și cu un căluș în gură... Și, 
când colo, a dispărut iar în furnicarul acesta uriaș, care 
este Londra! 

Hardmann spunea acestea,  terminându-le prin 
obișnuitu-i mormăit, într-o încăpere mare, complet 
îmbrăcată în negru, în mijlocul căreia, pe un gheridon, se 
afla un glob de cristal, un joc de cărţi, niște drojdie de 
cafea și alte accesorii caraghioase; era cabinetul lui 
Garnaz, un scamator un pretins fachir, bine cunoscut la 
Londra și care, graţie clientelei sale, avea adeseori 
informaţii folositoare. 

Conducătorii „Hapis”-ului, aflaţi la Londra, se întruneau 
acum acolo. Pereţii acestei încăperi erau căptușiţi cu plăci 
de plută, așa încât nu pătrundea nici un zgomot din afară. 
Și, cum ușile erau din metal și prevăzute cu zăvoare 
rezistente, camera servea uneori și de temniţă. 

— Domnule Hardmann, răspunse Lemaitre, omul acesta 
este mai rău decât și-ar putea cineva închipui. Ar trebui să 
fim cinci-șase pentru a-l dobori! Aseară, n-am avut timpul 
să previn pe nimeni! Papa Kaleb, aici de faţă, care 
supraveghează linia ambasadei, mă înștiințează prin curier 
special că Gaynor a telefonat unei fete de la ambasadă, îmi 
dă toate amănuntele, ora, locul... Îmi spun: „S-a făcut! Am 
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pus mâna pe el!” Dar nu v-am putut găsi, domnule 
Hardmann, nici pe d-voastră, nici pe Piacent, nici pe 
Beppo, nici pe celelalte trei ajutoare, pe nimeni! Atunci mi- 
am spus: „Nu-i altceva de făcut... trebuie să mă duc eu!” Şi 
m-am dus acolo, cu mașina, împreună cu Kaleb. Şi vă 
asigur că n-a fost ușor! Să te urci până la al șaselea, pe 
scara aceea de fier, cu rampă numai într-o singură parte, 
nu-i o jucărie! Mai ales pentru mine care sunt categorie 
grea! Nu mă prea pricep la acrobație... și golul îmi dă 
amețeli... De la al doilea, am început să tremur, mi-era 
teamă... Totuși, n-am dat înapoi... Când am ajuns în 
cameră, m-am simţit mai bine: am luat toate măsurile de 
prevedere, am făcut tot ce trebuia... 

Eram sigur că de data aceasta aveam să-i semăn lui 
Gaynor grădinița pe piept... Şi, când colo, am primit 
piciorul lui în spate, de nu mai pot ședea, și, pentru a-mi 
scăpa pielea am trebuit să-i spăl vasele și să-i văcsuiesc 
ghetele. 

Hardmann nu spunea nimic. Chipul său alb, întunecat, 
exprima mânia. 

Piacent se uita în podea cu un aer întunecat. 

Thylda, tolănită, părea să nu audă. 

Migliozzi luă cuvântul, cu glasul său piţigăiat: 

— Dacă-mi îngăduiţi, domnule Hardmann, voi aminti că 
am reușit să-l urmăresc timp de cinci zile pe Rombul Roșu, 
cu toate sforţările sale de a face să i se piardă urma... Nu 
vreau să măi laud, dar a fost o faptă de vitejie! S-a sfârșit, 
pentru mine, cu o scărmăneală... Spun și eu, așa dar, ca și 
Lemaitre, trebuie să fim șapte-opt împotriva lui și să-i 
golim încărcătoarele revolverelor în spate. Da, în spate, 
fiindcă dacă se întoarce, suntem morţi! 

— Eu, aproape că mă bucur că i-a scăpat lui Lemaitre, 
spuse Piacent, căci Gaynor trebuie să moară de mâna mea. 
Am jurat-o și mă voi ţine de cuvânt... Numai că, ar trebui 
să știu unde e... Ai fost de părere să-i dăm un răgaz, 
domnișoară Ruiz, după ce ne-a luat documentul 127... 
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Cu un aer nepăsător, dispreţuitor, Șerpoaica răspunse: 

— Dacă acest răgaz ne-ar fi adus înrolarea omului acesta 
printre noi, pierderea documentului ar fi fost o nimica 
toată. 

— Şi, la împlinirea termenului, nici urmă de Gaynor... A 
dispărut ca o fantomă la cântatul cocoșului... Prostia pe 
care a săvârșit-o telefonând la ambasadă n-a avut urmări 
supărătoare pentru el, caci, dis-de-dimineaţă, după Ce i-a 
făcut lui Lemaitre un Crăciun atât de trist a dispărut iar. 

Garnaz, îmbrăcat ca Indian, cu un turban pe cap, ședea 
pe o pernă, cu picioarele încrucișate sub el. Interveni și el, 
cu glasul cântător, în care-l folosea față de clientelă:, 

— Îl pot regăsi!... Am complici foarte îndemânatici... Se 
pricep să descopere o urmă, s-ar putea încerca... E de 
ajuns să li se dea un obiect aparţinând lui Gaynor. 

Lemaitre izbucni într-un râs zgomotos. 

— Păstrează-ţi brașoavele pentru fraierii care vin să te 
consulte. 

Garnaz se întoarse spre el, dușmănos. 

— Am ceva mai direct și mai sigur..., reluă Thylda. 
Tânăra de la ambasada franceză, care a fost aseară la 
Gaynor și pe care a condus-o în taxi pană la ușă, noi o 
cunoaștem, domnule Hardmann; am văzut-o la White 
Palace, iar Serviciul de cercetări al organizaţiei noastre 
avea o fișă privitoare la ea... Încă de la prânz, am știut tot 
ce aveam nevoie să știu despre ea... Adineauri m-am 
despărţit de ea... cu siguranţă că, dacă există un loc la 
Londra unde este cunoscută ascunzătoarea lui Gaynor, 
acel loc este ambasada franceză... Or, i-am dat acelei fete 
un motiv serios care s-o determine să ne facă cunoscută 
această ascunzătoare. 

— Prin urmare e supărată pe el? 

— Ba, deloc! Însă ea nu știe că Gaynor și Rombul Roșu 
sunt una și aceiași persoană... Când îţi va da seama, va fi 
prea târziu... l-am făgăduit, drept răsplată, o pretinsă 
scrisoare pe care acel tânăr atașat francez ar fi scris-o în 


107 


camera sa, puţin după ce-și dăduse seama că nu mai avea 
faimosul document 127... Căci era fratele ei! Asta o 
interesează, vă închipuiţi... Şi cum scrisoarea aceasta este 
lipsită de însemnătate, ne vom putea permite luxul de a i-o 
oferi, imitând scrisul! 

— Gaynor este îndrăgostit de această tânără fată? 
întrebă Piacent. 

Șerpoaica începu să râdă: 

— Câtuși de puţin! A chemat-o la telefon, fiindcă se 
plictisea în noaptea de Crăciun. Cum vrei ca un luptător ca 
el să fie îndrăgostit de o săracă funcţionară care, cu tot 
postul pe care-l ocupă la legația franceză, este o bună 
gospodină care știe să coase, să brodeze și să gătească! 

— E foarte frumoasă! remarcă Hardmann. E într-adevăr 
demnă de un sentiment. Dar cred, ca și dumneata, că 
Gaynor este prea mare pentru ea. Nu se încurcă el cu o 
mică burgheză. 

— Această Lucienne va sta cu atât mai puţin pe gânduri 
să ne informeze asupra Rombului Roșu, continuă 
Șerpoaica, cu cât i l-am zugrăvit ca pe un mizerabil. 

— Toate astea nu merită cât două-trei gloanţe în spate! 
spuse un glas răgușit, acela al bătrânului Kaleb, personaj 
ciudat, polonez de naștere, care din pricina nu se știe cărei 
infirmităţi, nu-și socotea niciodată șapca cm cozoroc mare 
care o purta. Îndeplinea, de mult timp, funcțiunile de 
servitor, de spion printre oamenii de rând și, la nevoie, de 
ucigaș... 

— Sunt de aceeași părere cu Kaleb, spuse Lemaitre... 
Dar individul este blindat. 

Hardmann se sculase și grupul îl imită. Traversară 
anticamera. 

Se îndepărtară, unul câte unul, pe jos; Hardmann și 
Piacent, fură numaidecât urmăriţi de la mică distanţă, de 
către doi indivizi care, diferiţi ca talie, corpolenţă și 
culoarea feţii, se asemănau prin privirile furișe, buzele 
subțiri și strânse și umflăturile pe care le făceau la coapse 
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revolverele; erau Rosheim și Davis, doi renumiţi ucigași de 
profesie din Chicago, care, chemaţi de urgenţă, exercitau 
un „serviciu de ocrotire” pe lângă cei doi importanţi 
demnitari ai „Hapis”'-ului. Când ai de-a face cu un 
adversar ca Gaynor, riscurile trebuiesc înlăturate pe cât cu 
putinţă. 

Thylda, cu mersul ei șerpuitor, se îndreptă spre mașina 
care aștepta la câţiva pași. Un surâs acru îi despărţea faţa 
în două; ochii ei limpezi luceau ironic. Voia oare să arate 
că nu se temea de nimic din partea adversarului? 

Sau poate credea că Gaynor, printr-un simplu sentiment 
cavaleresc, avea s-o cruțe? 

Kaleb porni mormăind fraze neînţelese. Mantia-i largă 
fără mâneci, cu guler de blană uzat și șapca sa cu cozoroc 
mare făceau să se întoarcă trecătorii în calea sa. 


x 


Lucienne se înapoie foarte mișcată, după plimbarea cu 
mașina, spuse devreme „noapte bună” celorlalţi pensionari 
și se retrase pentru a fi singură cu gândurile ei. 

Ce să facă? Pentru ea și pentru mama ei, pentru onoarea 
familiei, scrisoarea aceea avea o mare însemnătate. 

Dar ce preţ trebuia să plătească pentru acea hârtie? 

Să trădeze pe un necunoscut pe care-l admira, care 
adusese Franţei servicii strălucite... Asta niciodată! 

Dar dacă era un răufăcător, sau chiar un criminal? 
Atunci s-ar fi schimbat lucrurile... Dar de unde s-o știe cu 
siguranță? 

Da... Gaynor, numai el o putea ajuta. Lucra el cam încet, 
dar era cinstit și energic și pentru că avea să facă și 
imposibilul... acum că era logodnicul ei. 

Avea telefonul la îndemână. Ridică receptorul și ceru 
numărul lui Gaynor pe care acesta, imprudent ca toţi 
îndrăgostiţii, i-l dăduse noaptea trecută. 

Întâi, nici un răspuns... Apoi, deodată, un glas 
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necunoscut o întrebă într-o engleză populară ce voia. Nu 
dădu nici un nume. Ceru numai „pe domnul care locuia 
acolo”. Vocea răspunse scurt, că plecase dimineaţa, fără să 
anunțe măcar... 

Și Lucienne auzi cum îi închide aparatul. 

Se sculă, neliniștită, enervată și se plimbă de colo-colo 
prin cameră. 

Pentru ce plecase Fernand așa deodată? Sau poate, 
trebuise să ia anumite precauţiuni, ca orice agent secret, 
dar ce prost cădea această absenţă! 

Unde era el oare acum? Înapoiat în Franţa poate... 

Ar fi trebuit s-o prevină înainte de a dispare în mulţimea 
uriașă a Londrei.... Un telefon... câteva rânduri. Dar s-o 
lase așa, singură, după ce, aseară, îi spusese „Te iubesc!” 
Și tocmai când avea atâta nevoie de el... Ar fi putut să-i dea 
lămuriri cu privire la Rombul Roșu. Desigur, Rombul Roșu 
nu-i plăcea... vorbea întotdeauna în termeni neplăcuţi 
despre el, nemulţumit poate de succesele acestui ilustru 
anonim, Lucienne și-o mărturisea zâmbind, îi era mult 
superior... 

Era un bun agent secret, Fernand Gaynor, și care-și 
îndeplinea bine însărcinările, dovadă documentul 127... 
Dar Rombul Roșu!... A! acela era un geniu! 

În sfârșit, Fernand ar fi putut-o ajuta să-și formeze o 
părere... Și apoi, prezenţa lui Fernand!... Il iubea!.. Visa la 
fericirea împreună cu el... Pe când singură... singură... 

Se culcă dar nu-și putu găsi somnul. Cearceafurile deși 
răcoroase, păreau s-o frigă. Zgomotele îndepărtate care 
veneau dinspre Tamisa și pe care de obicei nu le auzea o 
hărțuiau. 

În cele din urmă începu să plângă, ca un copil. Și 
adormi. 


Gaynor descinsese pur și simplu la hotelul Hazia - un fel 
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de han oriental, în Whiterchapel Road - sub numele de 
Warsawski din Smirna, de profesiune reprezentant în 
uleiuri. 

Hazia, un om cumsecade, gras și cu burta mare, era 
originar din Sétif și venise să se căsătorească la Londra, 
din dragoste. Vorbea toate limbile cu același accent greoi. 
Stătea adeseori de vorbă cu D-l Warsawski, și ar fi putut 
jura oricărui anchetator, oficial sau oficios că locatarul său 
era din Smirna și un mare expert în uleiuri. 

Căci Gaynor călătorise în Orient, și încarna întotdeauna 
foarte bine personajele pe care le întruchipa. 

Îi era un dor nespus, de Lucienne. O așteptă de câteva 
ori, ascuns sub o poartă, în faţa ambasadei. Dar nu se 
apropia de ea, deoarece constatase numaidecât că 
Migliozzi o urmărea. „Harpis”-ul nădăjduia desigur că ea 
avea să conducă pe ticălosul acela la Gaynor. Zâmbi. 

Viclenia aceea, cam grosolană, repede descoperită, îl 
tinea totuși departe de Lucienne. 

Nu îndrăznea să telefoneze, nici să scrie; Lucienne, 
necunoscând adevăratul rol pe care el îl juca la Londra, l- 
ar fi putut trăda fără să știe. 

O femeie care iubește este demnă de o încredere 
deplină; ea s-ar lăsa mai curând omorâtă decât să trădeze; 
în instinctul ei de soţie, de viitoare mamă, ea va găsi 
puterea și dibăcia neapărat trebuincioase... 

A treia zi, Lucienne era pe cale de a modifica, sub 
conducerea D-lui de  Ronzaud, textul unor scrisori 
confidenţiale care fuseseră dictate de un atașat și nu 
mulțumeau pe deplin pe șeful delegaţiei franceze la 
Conferinţă. 

De la ora șapte era la lucru. Dejunase în goană la birou. 
O „valiză” urma să plece la Paris, ducând o mulţime de 
documente și scrisori extrem de importante. 

Conferinţa se apropia de sfârșit și părea să se întoarcă 
în favoarea intereselor franceze. Mai rămâneau de obţinut 
anumite încuviințări din partea Ministrului de Externe cu 
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privire la propunerile conţinute în acea valiză. 

Noile texte, bine adnotate de către Lucienne, nu mai 
trebuiau decât recopiate, pentru a fi semnate. 

— Am o întâlnire cu ministrul Danemarcei, domnișoară 
Lucienne. Înainte de cină, voi trece să semnez... Valiza va 
putea fi atunci închisă și pusă în mașină... Voi sta de vorbă 
și cu D-l Gilbert de Marains, atașatul care pleacă cu ea. Pe 
curând, domnişoară. Îţi mulţumesc pentru osteneala 
depusă... Te poţi duce la masă... apoi te întorci... Nu, lasă, 
mă ocup eu de hârtiile astea. 

Le încuie într-un sertar, dar Lucienne avu timpul să 
zărească pe o hârtie un en-tete cu următoarele cuvinte: 
„Rombul Roșu va fi astă seară, la ora zece, la Ashford, vila 
Cedar Lodge”. 

— La revedere, domnișoară! 

Și Dr. de Ronzaud ieși, încetișor, cu mâinile la spate, 
capul plecat, craniul strălucitor. Sertarul era încuiat. Însă 
Lucienne revedea limpede, parcă le-ar mai fi avut încă 
înaintea ochilor, cuvintele citite. 

Ce ispită! 

Era de ajuns să telefoneze domnișoarei Thilda Ruiz cele 
aflate și lămurea drama care o copleșea atât de mult... 

Dar trebuia să-l denunțe pe Rombul Roșu. Nu... O! asta 
nu, niciodată! Totuși, dacă din pricina lui își găsise 
Georges moartea?... Domnul Barrison afirma acest lucru. 

În cazul acesta s-ar schimba toate... dar dovada? 

leși. Cernea o burniţă mai pătrunzătoare decât o ploaie 
torențială. Opri un taxi. 

Hotărârea ei era luată. N-avea să se amestece în această 
afacere, deși Rombul Roșu era un necunoscut pentru ea, 
iar persoane calificate socoteau nu numai drept un bandit, 
ci chiar ca autorul răspunzător de sfârșitul groaznic al lui 
Georges..! 

Pentru a alunga aceste gânduri, ea cobori un geam și 
urmări cu atenţia încordată căsuţele joase ele Strand-ului 
și firmele pe care Luminile de la Charing Cross le făceau 


112 


să lucească. 

Prin două din acele coincidenţe care schimbă uneori 
cursul evenimentelor, o primă încurcătură a circulaţiei îl 
sili pe șofer să facă un ocol, o a doua să oprească tocmai în 
faţa hotelului White Palace!... 

Aparatul taxa doi shillingi; cam mult! 

Lucienne cobori brusc, plăti și se repezi prin ușa 
hotelului. 

Mai târziu își aminti că asistase ca o spectatoare la 
propriile ei gesturi și cuvinte, surprinsă, fără a le putea 
opri. Thylda Ruiz, care scria niște scrisori, o văzu venind 
spre ea, cu pași grăbiţi. O auzi șoptind numaidecât, într-un 
suflet: 

— Rombul Roșu va fi diseară, la ora zece, la vila Cedar 
Lodge, Ashford... 

Șerpoaica se prefăcu că nu înţelege despre ce era vorba, 
apoi își aminti brusc: 

— A! da... da... Rombul Roșu va fi... ceea ce dorește 
Domnul Barrison să afle, nu-i așa?... și în schimb îţi va 
preda... da... da... Ei bine! îmi voi face o plăcere să-i 
telefonez... Peste câteva minute... dacă n-ai nimic 
împotrivă, căci am de terminat câteva scrisori grabnice. 

— Crezi că-și va ţine făgăduiala, domnişoară Ruiz? 

— Desigur. Cum să nu. Este un bătrân original, dar un 
om cumsecade. Și acum, bună seara, dragă domnișoară. 
Imi pare foarte bine că te pot servi... Da, bine că-mi 
amintesc, pentru cazul că m-ar întreba domnul Barrison... 
de unde ai aflat... ceea ce-i transmit? 

— O notă la ambasadă. 

— A! Foarte bine... Ambasada franceză este întotdeauna 
foarte bine informată... Bună seara! IÎncântată de a-ţi putea 
aduce un serviciu. 

Șerpoaica se aplecă deasupra mesei, prefăcându-se 
foarte ocupată. Dar, imediat ce o simţi pe Lucienne că 
trecuse pragul se grăbi să-și adune hârtiile și porni zorită 
spre ascensor. 
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În coridor se întâlni cu Hardmann care, în ţinută de 
seară, era gata să iasă, și-l puse, însufleţită, la curent. 

— Hotărât lucru, Thylda, d-ta faci minuni... Felicitările 
mele! și asta pentru a două zecea oară Cedar Lodge este 
numele unei mici proprietăţi particulare, pe șoseaua 
Londra-Dover, lângă Ashford, o căsuţă simplă, înconjurată 
de un parc. Mi-a atras de mult atenţia. Am primit câteva 
rapoarte în privinţa ei... Se pare că niște atașați ai 
ambasadei franceze s-au dus acolo cu mașina. Și nu se știe 
cine a închiriat-o... Am pus-o sub observaţie... Dar n-am 
putut obţine nimic. Nu e locuită decât de un paznic bătrân, 
foarte slăbit de vârstă, numit Robson. Dacă vine Gaynor 
diseară acolo, s-a sfârșit cu el. 

— În sfârșit! Dar răpirea valizei diplomatice? 

Cu un pocnet din degete, Hardmann arătă că o 
asemenea lovitură i se părea acum de un interes secundar: 

— Nu ne rămâne decât s-o amânăm... Înainte de toate, 
să punem mâna pe Gaynor... De altfel trenul pleacă abia la 
ora nouă jumătate, iar vaporul la miezul nopţii. După ce 
vom fi încheiat socotelile cu paiața aceea, cu puţin noroc, 
ne vom putea ocupa, în tren sau pe vapor, și de valiză. 

În aceeași clipă, Gaynor spunea d-lui Hazia: 

— Plec să vizitez niște clienţi la Bristol. Clienţi cam 
neplăcuţi, care mă tratează întotdeauna ca pe un 
pomanagiu, dar ce pot face, trebuie să trăiesc. 

— O! te descurci d-ta... Nu ești prea ghinionist? 

— Păstrez camera!... Mă înapoiez poimâine, cel mai 
devreme! 

— Bine, domnule, bine. Noapte bună! Călătorie plăcută! 

Gaynor se duse să depună la garderoba gării Aldgate, 
valiza pe care o luase de formă. Apoi o luă în susul străzii 
Liverpool. 

Lângă Saint-Paul, într-o străduţă îngustă, foarte 
însufleţită în timpul zilei, dar pustie și întunecoasă după 
ora șase, aștepta o mașină mare și puternică. De îndată ce 
îl zări pe Gaynor, șoferul salută și puse motorul în mișcare. 
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— Nimic nou? 

— Nu, domnule... Totul e în regulă... Bună seara 
domnule. 

Gaynor luă locul șoferului, care se îndepărtă pe jos. 
După ce se asigură, instinctiv, că nu se vedea nicio mașină 
care să-l urmărească, porni. Încetișor de-a lungul străzilor 
triste, murdare și, la ora aceea, aproape pustii. 


* 


Lucienne nu se putu hotărî să înfrunte lumea 
caraghioasă de la pensiune. Se mulțumi să mănânce într- 
un mic restaurant italian cu preţ fix: macaroane înroșite cu 
tomate, orez îngălbenit cu șofran, brânză înverzită de 
mucegai. 

După o plimbare înceată, mașinală, prin Pall Mall, se 
înapoie la ambasadă și rămase un timp singură în biroul 
domnului de Ronzaud. 

Șezând, cu capul strâns în mâinile fierbinţi, nu izbutea 
să-și împreuneze gândurile. 

Intrarea d-lui de Ronzaud o surprinse. Adormise oare?... 
Visase parcă ceva? 

Diplomatul citi scrisorile, le reciti, chibzui, apoi, 
hotărându-se, le semnă și le transmise serviciului 
răspunzător de valiză care urma să plece peste o jumătate 
de oră. 

Părea mai îngrijorat decât fusese în clipele cele mai 
anevoioase ale Conferinţei. Își scoase ochelarii, se frecă la 
ochi, își împreună mâinile și-și pocni degetele. 

— Domnișoară, trebuie să te pun în curent cu diferite 
eventualități care, dacă s-ar produce, te-ar sili să iei 
anumite iniţiative imediate. Aș dori să mă văd mâine și să 
știu valiza ajunsă cu bine la destinaţie. 

— Dar... de ce n-ar ajunge? 

— Avem motive să ne temem că anumiţi agenţi ar putea 
încerca să pună mâna pe ea. Condiţiile atmosferice nu 
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îngăduie s-o trimitem mâine, cu avionul. Prin urmare 
trebuie să plece astă seară cu mașina și vaporul. Şi nu 
putem cere un serviciu special poliţiei: ar însemna să 
punem prea multă lume în curent și să atragem o atenţie 
periculoasă asupra valizei... Domnul Gilbert de Morains 
pleacă singur. 

— Într-adevăr, mi se pare și mie, după conţinutul 
scrisorilor, că dacă ar cădea în mâini străine, ar fi grav. 

— Foarte grav. Nădăjduim, de altfel, că această 
eventualitate nu se va produce... Domnul Gilbert de 
Morains va fi asistat în mod discret... niciodată nu vei ghici 
de cine... de către Rombul Roșu! 

Lucienne tresări. Nu auzise bine. Nu era cu putinţă... 

— Dar acest Romb Roșu nu este un individ îndoielnic? 
Unele ziare spun că îndărătul unor frumoase acte de 
eroism ascunde altele care sunt pur și simplu banditisme. 

Domnul de Ronzaud începu să râdă. Acest lucru nu i se 
întâmpla des. 

— Ai o ciudată părere despre cineva ale cărui scrisori le 
transmiţi d-lui Frangois-Clement. 

— Nu transmit decât scrisorile domnului Gaynor. 

Domnul de Ronzaud își puse monoclul și o privi curios. 

— Discreţia d-tale este lăudabilă, domnişoară, dar în faţa 
celor ce se vor întâmpla, poate, ar putea prezenta 
inconveniente, căci, ţi-o repet, anumite eventualităţi te pot 
aduce, chiar de mâine, să lucrezi din proprie iniţiativă... 
Cum, nu ţi-ai dat încă seama că Rombul Roșu nu-i altcineva 
decât domnul Gaynor? 

Se auzi răspunzând:. „Nu”'; însă glasul ei i se păru slab, 
îndepărtat. 

li scânteia pe dinaintea ochilor. 

Cu gura întredeschisă, nu izbutea să respire. 

Din fericire domnul de Ronzaud se apucase să-și frece 
monoclul. Reluă: 

— Domnul de Morains se va întâlni, în ascuns, cu domnul 
Gaynor, la Ashford într-o vilă „Cedar Lodge”, închiriată de 
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ambasadă. Din clipa aceea și pentru tot restul călătoriei, 
va fi însărcinat domnul Gaynor cu valiza... Şi știi de cine 
trebuie să se teamă mai ales? 

— Nu. 

— De fermecătoarea Thylda Ruiz! Da... Face parte din 
acea temută bandă internaţională care a pus mâna pe 
documentul 127... În sfârșit, noi ne-am luat măsurile de 
prevedere... Ticăloșii aceia n-au de unde să știe că Gaynor 
îl așteaptă în clipa aceasta pe Morains la Ashford... Mâine 
dimineață, Quai d'Orsay ne va telefona de îndată ce va lua 
în primire valiza și o va examina, adică după ce vor fi 
siguri, nu numai că a fost înlocuită printr-o alta, și că nu 
lipsește nimic, și că nimic n-a fost fotografiat... da, în 
timpul unui traseu atât de scurt și chiar și fără știrea 
mesagerului, se poate fotografia un document important. 
Arta spionajului diplomatic urmează toate progresele 
științei... Ni se va telefona, așadar, cam pe la ora nouă... 
Eu trebuie să fiu la opt la conferință. Desigur că va fi șeful 
d-tale care va vorbi... D-ta îl vei înțelege mai bine decât 
mine... Va folosi codul verbal obișnuit... înseamnă exact 
cuvintele sale, mai ales dacă s-a întâmplat ceva anormal. 
Dacă-i grav, vino imediat la Nelson Mansions, chiar dacă 
suntem în plină ședință. Pari surprinsă? 

Lucienne izbuti să zâmbească. 

— Iertaţi-mă... Colaborarea aceasta oficială a Rombului 
Roșu mi se pare oarecum surprinzătoare. 

— Nu-i deloc oficială... după cum n-a fost nici misiunea 
d-lui Gaynor cu privire la documentul 127... Domnul Gaynor 
nu-i de-ai noștri; nu-l cunoaștem; și știe că dacă i s-ar 
întâmpla ceva neplăcut nu i-am putea veni în ajutor. 
Domnul Frangois-Clement mi-a făcut confidenţe săptămâna 
trecută, când am fost la Paris. Așadar, pericolul în care se 
află valiza i-a fost semnalat ieri d-lui Gaynor... Asta este... 
Și acum, mă duc la recepţia lordului Gailsborough, în Park 
Lane. 

— Foarte bine, domnule... Voi fi aici mâine dimineaţă, 
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puţin înainte de ora nouă... și voi proceda conform 
recomandărilor d-voastră. 

Rămase singură în tăcerea apăsătoare, groaznică, a 
marelui edificiu. 

Îl trădase pe Fernand Gaynor!... Pe logodnicul ei! Din 
pricina ei avea să cadă într-o cursă din care n-avea să mai 
scape cu viaţă. 

Din pricina ei, documentele acelea de o importanţă 
aproape vitală pentru Franţa aveau să cadă în mâinile 
adversarilor. 

Moartea omului pe care-l iubea cu înfocare... Un eșec 
pentru patrie... eșec în urma căruia ţara avea să sufere, 
poate, secole, căci chestiunea petrolului era una dintre 
cele mai grave care se punea pentru omenire... 

Şi acestea, datorită ei, fiică, nepoată și soră de diplomaţi 
francezi. 

Însă privirea tinerei fete se îndreptă spre pendulă. Și 
această privire îi readuse sângele rece. 


* 


Cedar Lodge. Holul... 

O sală mare, scundă, cu plafonul din bârne înnegrite, era 
luminată de două lămpi și încălzită de un foc de cărbuni, 
încinși. O fereastră întredeschisă lăsa aerul de afară să se 
amestece cu căldura cam greoaie. 

Pe pereţi, deasupra câtorva mobile gotice, erau atârnate 
niște puști antice de vânătoare, niște cornuri de praf de 
pușcă, capete de vulpi și de cerbi. Deasupra căminului, o 
litografie istorică, îngălbenită de timp și de muște, îl arăta 
pe Wellington călare, cu braţul întins... 

În dreapta ușii masive care dădea în parc, stăteau 
Piacent și Migliozzi; în stânga, Lemaire; în faţa ei ședeau: 
Hardmann, în frac și mănuși albe, ţinând în mână un 
baston cu capul de aur, și Thylda, în rochie albă, sub o 
capă mare neagră și cu capul gol. 
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Lângă fereastră, Kaleb, în picioare, înfășurat în lunga-i 
manta poloneză, cu șapca trasă peste ochi, scruta 
întunericul: s-ar fi spus că e o pasăre de noapte deghizată 
în om la un carnaval fantastic. 

Pândeau cu toţii zgomotele șoselei Londra-Dover, din 
care se desprindea aleea care venea, prin parc, spre casă. 

Zgomote de mașini nășteau la orizont, creșteau, dar nu 
apucau spre casă, descreșteau și stingeau în partea 
cealaltă a orizontului. _ 

O pendulă își picura tic-tacul în tăcerea nopţii. În sfârșit, 
o mașină părăsi șoseaua, se apropie, se opri în faţa casei, 
la câţiva metri de ușă. 

— Robson!... Robson!... strigă un glas bărbătesc. 

Însă Robson, bătrânul paznic, era într-o cameră de la 
etaj, legat și cu un căluș în gură. 

Ușa se deschise brusc, și un tânăr îmbrăcat cu o blană 
de șofer, intră, ţinând în mână o valiză a cărei învelitoare 
specială și sigilii de ceară, îi dovedeau natura; de 
conţinutul ei depindea pentru Franţa proprietatea sau 
strâmtorarea, mărirea sau mediocritatea. 

Tânărul acesta era Gilbert de Morains, atașat la 
ambasada Franţei. 

Nu putu schiţa nici cel mai mic gest de apărare. O 
cuvertură de masă i se abătu asupra capului; picioarele, 
braţele, îi fură aruncate și legate. 

Lemaitre și Piacent îl duseră în camera alăturată, un 
salon întunecos, și-l depuseră, cu băgare de seamă, sub o 
masă. 

— Dacă te mişti, dacă dai vreun semn de viaţă, ești un 
om mort! 

În sala mare, Thylda Ruiz examina cu o bucurie 
sălbatică, mai curând orientală decât europeană, valiza 
atât de lesne capturată... Expresia ochilor ei, de obicei atât 
de blândă, era înspăimântătoare. 

— Asta merită milioane... nenumărate  milioane!... 
murmură ea, ca fascinată. 
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— Într-adevăr, câteva guverne ne-ar plăti, numaidecât, 
fără discuţie, oricât am cere.... întări Hardmann. 

— Eu aștept ceva mai bun, interveni Piacent. Am jurat 
să-l omor pe Gaynor. Nu cer altă cotă-parte în această 
afacere. 

— Ai să-ţi poţi oferi această plăcere Piacent. Trebuie să 
fie aici la ora zece... E zece fără un sfert... Va fi punctual. 

— Mă îndoiesc... E prea  neîncrezător... exclamă 
Migliozzi. Nu intră el așa orbește într-o capcană. 

— Nu cobi, Migliozzi! spuse glasul șuierător al Thyldei... 
Va veni. 

lată care le este, desigur, planul: tânărul atașat nu 
trebuia să transporte valiza decât până aici... De la Londra 
la Ashford nu se temeau pentru ea... Și pe drept cuvânt, 
căci mai ales în timpul operaţiilor de îmbarcare și de 
debarcare, la Dover și la Calais, putea fi răpită, cu cele mai 
puţine riscuri. Așadar, Gaynor urma să primească aici 
valiza; apoi, pleca la Paris dejucând cursele, dacă existau 
cumva... A fost o idee genială, aceea de a transporta valiza 
până la Dover nu cu trenul ci cu două mașini particulare și 
prin ștafetă. Însă noi am fost înștiinţaţi graţie acelei naive 
funcționărașe de la ambasada franceză. Așadar, Gaynor va 
fi aici peste un sfert de oră. Ultimul său sfert de oră? Va fi 
aruncat într-unul din cuptoarele acelea de var pe care le- 
am văzut în trecere, la două mile de aici. 

Urmă o clipă de tăcere, apoi Hardmann porunci: 

— Nimeni să nu miște înainte de a fi dat eu ordin. Când 
voi ridica mâna și voi pocni din degete, veţi trage, toţi în 
același timp. 

Gaynor era în drum spre Ashford. Depășise ultimul sat și 
dăduse iar de pădurea neagră, nedeslușită, care fugea de 
ambele părți ale șoselei. 

Deodată, farurile luminară o femeie care, stând în 
mijlocul drumului, agita braţele cu înfrigurare. 

Lucienne! 
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Mai prinsese, la Victoria Station, un tren care se oprea 
la Ashford. Acolo, întrebă unde era Cedar Lodge, apoi 
alergă, alergă. De un sfert de oră oprea toate mașinile, 
rare de altfel; apoi, își cerea scuze. 

Sosise prea târziu pentru a o opri pe aceea a lui 
Morains; de altfel, nu știa cât se făcea de la Londra la 
Ashford, cu mașina. Ştia numai că Gaynor trebuia să fie la 
ora zece la Cedar Lodge. 

Lucienne! 

Cobori, o prinse în braţe, speriată, gâfâind, cu ochii 
strălucitori din cauza lacrimilor și a vântului rece. La 
început nu putu nici vorbi. Tremura din tot corpul. 

Gaynor își scoase blana și o înfășură. 

În sfârșit, își recăpătă respiraţia și mărturisi. 

Într-un minut fu la curent. În întuneric, ochii săi arătară 
spaima. Însă cum Lucienne începea iar să plângă, o 
strânse drăgăstos în braţe. 

— Nu plânge, mica mea Luce... Unii sunt născuţi pentru 
cămin, alţii pentru o viaţă aventuroasă. Tu ești o soaţă! Te- 
au tras pe sfoară, dar o vor plăti scump! Ne vom distra, ai 
să vezi. Așteaptă-mă aici, în mașină, cuminte, liniștit? 

— Ce vrei să faci? 

— O mică vizită la Cedar Lodge. 

— Nu!... nu acolo! 

— Ba da, micuța mea! Mai întâi au valiza și trebuie s-o 
iau înapoi. Şi apoi, îl așteaptă pe Rombul Roșu la ora zece, 
adică peste șapte minute... Nu lipsesc niciodată de la 
întâlnirile pe care le dau. 

— Nu!.. Nu!.. Să ne înapoiam la Londra și să anunțăm 
poliţia. Te rog din suflet! 

— Există poliţie și la Canterbury, la câteva mile, dar asta 
nu-i o treabă pentru poliţie. 

— Atunci, merg cu line. Vreau să-ţi împărtășesc 
riscurile. 

— Tu, cu mine, la Cedar Lodge, printre fiarele acelea 
sălbatice? Ei bine... da!.. Primesc! Am să-ţi ofer un mic 
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spectacol amuzant! Haide, repede! Mai avem numai câteva 
sute de metri... dar nu trebuie să fiu în întârziere! 

Gaynor își adăposti mașina într-un mic drum vicinal care 
dădea în șosea... Apoi intrară repede în parcul de la Cedar 
Lodge. 

Ajunși lângă casă, își încetiniră pașii. Vântul sufla 
zgomotos printre copaci și acoperea orice zgomot. De 
altfel, oamenii „Hapis”-lui așteptau o mașină și nu o 
pereche mergând pe jos și cu băgare de seamă. 


Gaynor zări silueta lui Kaleb pândind la o fereastră 
întredeschisă. 

— Așteaptă-mă aici, în dosul acestui copac, murmură el. 
Vin să te iau și vom face o frumoasă intrare împreună. 

Zgomotul orologiului țărănesc arăta ora zece fără două 
minute. 

— Nu se mai aude nicio mașină pe șosea... mormăi 
glasul răgușit al lui Kaleb. 

— Nu uitaţi semnalul, spuse Hardmann. Când voi ridica 
mâna și voi pocni din degete, trageţi toţi asupra lui 
Gaynor. 

Orologiul începu să bată... una... două... trei... 

La a patra, ușa se deschise brusc. Tresăriră toţi. 

Gaynor, zâmbitor, apăru, la braţ cu Lucienne. 

— Bună seara, doamnă și domnilor! Nu v-am făcut să 
așteptați prea mult... Nu, lăsaţi revolverele... ascundeţi-le! 
Nici eu nu am! N-are decât să se asigure bunul meu 
prieten Lemaitre. Caută-mă Lemaitre, ţin ca domnii să nu 
aibă nicio teamă... Vedeţi, nici măcar un briceag... Am 
venit să vorbim despre afaceri. Ia, te rog, loc, Lucienne. 

In afară de Lemaitre, când îl pipăise, în afara de Piacent 
care se rezemase de ușă, în spatele lui Gaynor, nimeni nu 
se clintise. Thylda, cu cotul pe genunchi, își sprijinea în 
palmă un obraz pur, cu reflexe de perlă. 

Lucienne şedea lângă masa de stejar din mijlocul 
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camerei și, cum nu știa să se prefacă, se uita mânioasă la 
Șerpoaică. 

— Da, vom vorbi despre afaceri, reluă Gaynor. Desigur 
că aveţi de gând să vindeţi conţinutul valizei pe care o văd 
colo, pe scaun... Ei bine, am adus-o cu mine pe domnișoara 
Lucienne Baroille, funcţionară a ambasadei. Are calitatea 
de a trata restituirea valizei în schimbul unei anumite 
sume... Dar înainte de asta, preferaţi desigur să vă 
istorisesc povestea cioclului marsiliez care, în mijlocul unei 
ceremonii, spuse prietenului său Olive... 

— Domnule Gaynor, ne-ai povestit atâtea anecdote încât 
te rog s-o păstrezi pe aceasta pentru o ocazie mai nimerită, 
spuse Hardmann... Suntem dispuși să discutăm orice 
ofertă... Dar, pe lângă afacerea valizei, mai avem și o 
socoteală de încheiat cu d-ta. 

Gaynor luă o înfățișare uluită: 

— O socoteală? Vai, dragii mei prieteni, am uitat cumva, 
din zăpăceală, să mă achit de vreo datorie faţă de voi? 
Credeam doar că ne-am socotit de fiecare dată. Tu, 
Lemaitre, dacă crezi cumva că n-am fost îndeajuns de 
generos cu picioarele, sunt gata oricând... Și tu, Migliozzi, 
îți pot da încă o corecție pentru a-ţi mulțumi că m-ai 
urmărit. lar tu, Piacent, dacă nu te-am aranjat încă cum 
trebuie, e fiindcă mi-am rezervat-o pentru o ocazie mai 
bună... Și tu, Hardmann, nu-ţi ajunge ce ţi s-a întâmplat cu 
mine?... D-ta, prea scumpa mea Ihylda Ruiz, acum știu 
unde ne-am mai întâlnit, cândva. Mult m-am mail 
frământat s-o aflu. Și, dintr-odată, mi-am amintit. Nu ești 
d-ta, Nataşa Buhler care în timpul revoluţiei rusești, vindea 
aristocraților, pe preţuri fabuloase, pașapoarte false și apoi 
îi denunța pentru a încasa premiile... E deja destul de 
frumușel, dar în Ucraina, ai făcut și mai bine... În biserici, 
furai și... 

— Semnalul!.. Semnalul!... strigă Șerpoaica, întorcându- 
se către Hardmann. 

Hardmann ridică mâna. Nu avu însă timp să pocnească 
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din degetele: amândouă lămpile se stinseră în același timp. 

În întunericul brusc, se auziră strigăte răgușite, 
chemări, tropote, mobile răsturnate. 

Comutatoarele nu mai funcționau... La lumina oarbă a 
unei brichete, Migliozzi încercă zadarnic să străpungă 
bezna. 

Fu nevoit să coboare, pe dibuite, în pivniţă, la contor. Se 
făcu iar lumină. 

Gaynor și valiza dispăruseră! 

Lucienne însă, continua să șadă, liniștită, la masa de 
stejar. 

Kaleb, în picioare lângă fereastră, nu se clintise. 

Afară, foarte aproape, izbucni zgomotul răsunător al 
unei mașini care-și lua avântul. 

Lângă fereastra întredeschisă, glasul răgușit al lui Kaleb 
anunţă: „Gaynor fuge!” Mâna Polonezului înălță un 
revolver și trase de trei ori. Mirosul acru al prafului de 
pușcă umplu camera. 

—A luat mașina atașatului! exclamă Hardmann... 
Repede... urmăriţi-l cu a noastră care este mai puternică... 
Îl veţi ajunge ușor înainte de Canterbury... și, de data 
aceasta, curăţiţi-l numaidecât. Nu mai parlamentaţi cu el. 
Ciuruiţi-l cu gloanţe! Şi aduceţi valiza înapoi. 

Piacent, Lemaitre și Migiozzi se repeziră afară. Se auzi 
puternica lor mașină pornind cu mare zgomot. 

Thylda o privea ţintă pe Lucienne care, șezând la masă, 
părea indiferentă la ce se întâmpla. 

Hardmann se întoarse spre fereastră și-i spuse lui Kaleb. 

— Închide fereastra! 

— Da... îndată... răspunse glasul răgușit. 

— Sper, domnişoară, reluă Hardmann, că nu te aștepți, 
să fii repusă în libertate... Ştii, de la ambasadă, amănunte 
foarte interesante, pe care vei trebui să ni le spui... 

— Crezi? 

Vocea șuierătoare a Thyldei Ruiz spuse încetișor: 

— Știm să facem și muţii să vorbească. Nu uita că în 
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acest moment scumpul d-tale Romb Roșu trebuie să fie 
deja prins. Dacă va fi nevoie de un al doilea cadavru, nu 
vom sta la îndoială... 

— Într-adevăr, nici o clipă! spuse glasul lui Kaleb care, 
deodată limpede și ironic, deveni glasul lui Gaynor, pentru 
a adăuga: 

— Acestei canalii de Hardmann i-ar sta foarte bine întins 
pe jos cu un glonte în ceafă! 

Și, aruncând mantaua și șapca, bătrânul Polonez deveni 
Gaynor, cu un revolver în mână. 

— Credeai așadar că am venit fără să-mi iau măsurile de 
prevedere, Hardmann? Înainte de a intra solemn pe ușă cu 
domnișoara Lucienne, pătrunsesem deja în casă prin 
fereastra oficiului și-l eliberasem fără zgomot pe Gilbert de 
Morains, punând sforile și călușul în buzunar... El este 
acela care, potrivit scurtelor mele instrucţiuni, a stins 
lumina. În timpul celor câteva minute de întuneric, am pus 
mâna pe Kaleb, l-am legat și l-am pus în locul lui Morains, 
în camera de alături... Mai e încă acolo... I-am luat hainele 
și m-am așezat lângă fereastră, pe jumătate întors. Când a 
pornit Morains, v-am făcut să credeţi că eu eram acela 
care fugeam... Valiza, uite-o, acolo sub fotoliu unde am 
împins-o pe întuneric! Domnișoara și cu mine o vom duce 
la mașina care ne așteaptă la cinci sute de metri de aici și 
care ne va duce înapoi la Londra, în timp ce prietenii voștri 
se grăbesc în direcţia cealaltă, spre Canterbury. Morains 
are destul avans pentru a ajunge la comisariatul acelui 
oraș, înaintea lor. Acum, vă urăm noapte bună... Sărutări 
de mână, Nataşa Buhler! 

Și ameninţându-l pe Hardmann ou revolverul, Gaynor îi 
făcu semn Luciennei și ieșiră deandaratelea. 

Afară, o apucă de braţ și spuse: „Acum, trebuie să ne 
grăbim!” 

O luară la goană... un fel de albină le bâzâi pe la ureche, 
în timp ce detunătura pocnea înapoia lor... O alta!... Şi încă 
una!... Hardmann își golea încărcătorul... Aleea mărginită 
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de tufișuri dese coti... Bâzâitul albinelor încetă. 

Pălmuiţi de crengi, poticnindu-se în noroi și făgașe, 
ajunseră la șoseaua întunecoasă și pustie, regăsiră mașina, 
acolo unde o lăsase, Gaynor, cu farurile stinse. 

— Ei? Ne înapoiem la Londra? întrebă tânăra fată. 

— Nicidecum! Să așteptăm! 

Folosi acest răgaz pentru a pune valiza într-o alta mai 
mare, obișnuită, învechită. 

După zece minute zăriră în depărtare farurile unei 
mașini care părea să vină spre Londra, adică spre ei, dar 
care, cotind deodată, dispăru în parcul de la Cedar Lodge. 

— Ei sunt! S-au întors cu buzele umflate! Acum la goană! 

La Canterbury, îl găsiră pe Gilbert de Morains, șezând 
pe o bancă în faţa comisariatului. 

— Valiza? întrebă tânărul atașat cu neliniște. 

— O am aici, și am s-o duc la Paris... Ticăloșii nu te-au 
ajuns, bravo! 

— N-am avut nevoie să cer adăpost și ocrotire, spuse 
el... La cincizeci de metri de aici, doi polițiști în serviciu de 
noapte, m-au arestat pentru exces de viteză și m-au adus la 
comisariat unde am fost interogat foarte aspru... Eram în 
siguranţă. I-am auzit pe cei trei trecând încolo și înapoi. 
Mii de mulţumiri pentru intervenţia nimerită... Cum?... 
Domnișoara Lucienne? 

— Vei afla totul mai târziu! Te rog s-o conduci pe 
domnișoara la Londra... Fă un ocol mare... Treci prin 
Faversham și Chatham. Și, domnule de Morains, nimeni să 
nu afle de toate astea, afară de d-l de Ronzaud! La 
revedere! Am tocmai timpul să prind vaporul de noapte. 

Lucienne urmări cu privirea punctul roșu care se 
pierdea în zare. 

— N-aţi vrea să vă urcați, domnişoară? propuse Gilbert 
de Morains. 

— A! da, e drept... iertaţi-mă, vă rog! 


Æx 
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„Maid of Kent” era gata de plecare. Un grup de hamali 
ridicase prima punte. În clipa când puneau mâna pe 
cealaltă, un individ bine dispus, îmbrăcat într-un palton 
lung galben, cu o mustață pleoștită, păși pe ea. 

— Haide, domnule, mai repede! îi strigă un marinar. 

Însă el părea să nu audă. Își văzu de drum, liniștit, 
fredonând. 

— Ce clasă? 

— A treia, bine înţeles! Ai crezut că sunt un lord? 
răspunse el, cu un accent de beţiv, împleticit, nelămurit, 
atât de potrivit atunci când vrei să-ţi ascunzi glasul. 

Și, clătinându-se, se îndreptă spre partea dinainte a 
vaporului. 

Două siluete scunde și îndesate, cu privirile furișe, cu 
buze subţiri, se desprinseră din mulţimea pasagerilor și, cu 
un aer nepăsător, se luară după el. Erau cei doi gangsteri 
aduși din Chicago pentru ocrotirea lui Hardmann și a lui 
Piacent. 

Primiseră, la ora șase, însărcinarea de a pune mâna pe 
valiză și de a-l suprima pe Gaynor, în cazul când această 
treabă nu s-ar fi făcut mai devreme. 

Veniţi cu trenul, ei nu știau ce se întâmplase la Cedar 
Lodge. 

Il recunoscuseră numaidecât pe Gaynor, cu toată 
deghizarea sa, și ghiciseră că valiza cea veche o conţinea 
pe aceea sigilată a ambasadei. Şi afacerea li se părea lesne 
de adus la îndeplinire. 

Noaptea, vapoarele nu sunt decât pe jumătate luminate; 
zonele întunecoase nu lipsesc, iar vuietul mării, când este 
puţin agitată, și era cazul, acoperea orice alt zgomot. 

O împușcătură, abia auzită sau poate chiar de loc. Un 
om întins pe jos, cu o gaură sângerândă la tâmplă. 
Sinucidere? Omor? Nimeni n-are să știe... 

O treabă cât se poate de simplă. 

— Degeneraţii ăștia de europeni nu se pricep nici la 
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lucrurile cele mai simple, spuse unul dintre ei. Va fi trebuit 
să trecem noi balta cu scrumbii pentru ca Rombul Roșu să 
înceteze de a-i stingheri și ei să capete nenorocita asta de 
valiză. La noi, un copil ar fi fost de ajuns pentru trebușoara 
asta. 

— Cu atât mai bine, răspunse celălalt. Căci, la noi, 
poliția ne dovedea un interes exagerat. Uite, Gaynor a 
intrat în cabina de radio-telegrafie; desigur că trimite o 
depeșă duioasă familiei sale: dac-ar ști ce i se va întâmpla, 
și-ar telegrafia și ultimele dorinţe. 

Liberat de legăturile sale, vasul spinteca întinderea 
mișcătoare și întunecoasă a portului. Luminile din Dover 
începură să se îndepărteze, se transformară într-o 
fosforescenţă înghițită curând de beznă. 

În umbră, valurile își înălțau crestele spumoase până la 
balustradă. Sforăitul turbinei crescu. Razele albe ale 
coastei franceze se precizară. 

Gaynor ieși din cabină, urcă scara punţii a doua, urmat 
de aproape de cei doi bandiți, coti la dreapta, la stânga - și 
deodată dispăru... 

Gangsterii, furioși, îl căutară, zadarnic, peste tot. 

Unde putea fi? Nu-i văzuse, nu bănuia nimic... Atunci? 

— Îl vom găsi la debarcare! spuse unul dintre ei. 

Când Calais deveni o realitate luminoasă, când fură la 
un kilometru de port, o siluetă, purtând o valiză veche, 
ridică învelitoarea de piele a unei bărci de salvare și sări 
pe puntea umedă, fără a fi observată de cineva. 

— Ce durere de șale! Și ce frig era acolo! murmură 
Gaynor întinzându-se... Dar dacă n-o făceam, cei doi apași 
din Chicago m-ar fi dat gata. Trag repede și bine. Gloanţele 
de revolver sunt hapuri foarte rele! A! intrăm în port: a 
venit momentul. 

Mulțimea călătorilor se grămădea la tribord, gata să 
coboare. 

— Cheiul este pustiu și întunecos, spuse unul dintre 
gangsteri. Vom cobori printre primii și ne vom ascunde pe 
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după unul din baloturile care se văd de aici... Gaynor va 
sfârși prin a cobori și el. Când va trece pe lângă noi va fi o 
țintă ușoară. Nu ne va putea scăpa. Vom fi departe cu 
valiza înainte ca broscarii ăștia de franţuji să-și dea seama 
ce s-a întâmplat. 

— O.K.! O să le arătăm noi cum se lucrează la Chicago! 

„The Maid of Kent” se lipi greoi de cheu. O primă punte 
fu instalată. Se repeziră: jos, un funcţionar le ceru bietele. 

In timp ce le întindeau, fură înhăţaţi de niște jandarmi 
voinici, li se puseră cătușele și fură ușuraţi de revolvere. 

Toată operaţiunea nu durase decât câteva secunde. 
Jandarmii îi împinseră pe prizonieri înspre un omuleţ cu 
nasul ascuţit. 

— S-a făcut, domnule inspector principal. N-a fost greu. 

— Mulţumesc! Ei, băieţi, credeaţi că era atât de simplu 
de debarcat la noi? De câteva săptămâni aveam 
semnalmentele voastre, mulțumită D-lui Henry, comisarul 
de pe „Normandie”, care v-a recunoscut. Și sosirea 
voastră, astă seară, ne-a fost anunţată adineauri prin radio. 
Sunteţi ceruţi în America, mielușeilor, și se pare că nu 
scăpaţi de scaunul electric! 

Când trecură printre călători, glasul batjocoritor al lui 
Gaynor șopti în englezește: 

— Ei, frumușeilor, mai credeţi că-i ușor să-l prinzi pe 
Rombul Roșu? 


* 


Dimineaţă singură în cabinetul d-lui de Ronzaud, șezând, 
cu capul în mâini, Lucienne privea în același timp 
telefonul, mut și ceasul-brăţară pe care-l pusese lângă ea. 

Își auzea și simţea bătăile inimii. 

De două ori intră câte cineva. I se vorbi. Nu se clinti și 
nici nu răspunse. 

Crezură că doarme și o lăsară. 

Așteptarea continuă, nesfârșită, chinuitoare. 
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În sfârșit, sună. 

— Parisul, domnișoară, spuse telefonista. 

Lucienne își lipi amândouă receptoarele la urechi, cu o 
violență disperată. 

După câteva întrebări prealabile, glasul D-lui François- 
Clement afirmă: 

— Lucrurile trimise au sosit cu bine. Toată lumea este 
bine. Mii de mulţumiri... La revedere! 

Lucienne închise aparatul și, pentru a hohoti își acoperi 
ochii cu mâinile. 
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PARIEA TREIA 
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Nimeni în Londra nu află despre noua aventură a 
Rombului Roșu, nici măcar ambasada. 

Ziarele britanice nu pomeniră nimic, deși continuau să 
vorbească despre eroul anonim - cu entuziasm dacă 
susțineau vechea politică conservatoare și francofilă a 
partidului „thory”, cu dispreţ dacă, dimpotrivă, aparțineau 
partidului „whig”, cu ură dacă apărau partidul laburist. 
Oficial, Gaynor nu mai avea ce căuta la Londra. Se înapoie, 
totuși, pentru Lucienne deși obținea cu mare greu cea mai 
mică întrevedere cu ea. Într-adevăr, „Hapis”-ul o 
supraveghea îndeaproape pe tânăra fată, în speranţa de a 
da de urma lui Gaynor; toate comunicațiile pe care le avea 
la ambasadă erau ascultate, cum ieșea era urmărită, în 
faţa pensiunii ei era permanent cineva de pază, chiar și 
noaptea, pentru ca o vizită a lui Gaynor să nu scape 
neobservată. 

În diferite rânduri, scrisorile tinerei fete fură sustrase, 
deschise cu ajutorul aburilor și repuse în cutie. 

Ordinul, era precis: imediat ce avea să fie găsit, să fie 
împușcat în plină stradă. Atâta timp, cât trăia el, existenţa 
„Hapis”,-ului avea să fie în pericol. 


* 


Se înapoiase la hotel Hazia, în Whitechapel, redevenind 
domnul Warsawsky, din Smirna, reprezentant în uleiuri. 

Umbla liniștit prin Londra, încrezându-se în cel de-al 
șaselea simţ, careul înștiinţa întotdeauna când era urmărit. 

A treia zi după înapoierea sa, cobora tocmai Fleet 
Street, la ora prânzului, când zări mașina Thyldei Ruiz. 

Mașina se opri.  S$erpoaica cobori, mândră și 
impunătoare, și porni pe aleea umbrită care duce la 
„Cheshire Cheese”. 

Gaynor, pentru a nu fi văzut, se adăpostise numaidecât 
după un colţ. 
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„Cheshire Cheese”, este un restaurant aproape istoric, 
deoarece a rămas aproape așa cum a fost pe vremea când 
era frecventat de Dickens, Reynolds, Goldsmith, și alţii. In 
mod obișnuit li se vinde acolo clienţilor cana autentică din 
care a băut oricare dintre aceste ilustre personaje. 

Gaynor așteptă câteva minute, apoi intră liniștit în 
restaurant. 

Thylda aștepta, singură, șezând la o masă pe care erau 
pregătite două tacâmuri. Îl văzu venind pe Gaynor și nu se 
clinti. Însă ochii limpezi, albaștri, luară o expresie rea, 
ciudată, care zăpăcește prada șarpelui. 

Gaynor zâmbi. 

Thylda purta la piept o orhidee mare galbenă. Fără a-l 
părăsi pe Gaynor din ochi, o desprinse o puse pe masă și o 
acoperi cu șervetul. 

— Bună ziua, scumpa mea Thylda! De ce-ţi scoţi floarea? 
Ti se potrivește de minune!... Ei bine, da... eu sunt... veșnic 
eu! Cu toate sforțările prietenilor voştri americani, pe care, 
țin să vă previn, nu veţi mai avea plăcerea să-i vedeţi. Prea 
erau urâţi! Așa încât am făcut să-i aresteze de îndată ce au 
debarcat la Calais. Desigur că-mi veţi fi recunoscători că v- 
am scăpat de mutrele acelea nesuferite. Și ce mai face 
canalia de Hardmann? 

— Pentru ce-mi adresezi cuvântul, domnule? 

Gaynor începu să râdă: 

— Pentru ce-mi spui „domnule”? Eu te-am numit 
Thylda... și nu Natașa! Doresc, într-adevăr, ceva: ai 
făgăduit unei tinere fete că, dacă-i ajută să te întâlneşti cu 
Rombul Roșu, aveai să-i dai o anumită hârtie care 
constituie pentru ea o relicvă de familie... Or, ea ţi-a dat 
informaţia: la ora zece, în seara aceea, Rombul Roșu 
trebuia să fie la Cedar Lodge și am fost punctual. Prin 
urmare, îi datorezi tinerei fete hârtia făgăduită. Altfel îţi 
pierzi renumele de femeie de afaceri, draga mea. 

Șerpoaica ridică ochii spre bârnele afumate ale 
plafonului, ca și cum ar fi căutat să-și aducă aminte. 
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— Într-adevăr, am contractat o datorie faţă de fata aceea 
și voi plăti. Îmi plătesc întotdeauna datoriile, mai devreme 
sau mai târziu. Vei avea prilejul să-ţi dai seama, de altfel... 
Și ea la fel. 

— Nu-mi plac amenințările, frumoasa mea Thylda, nici 
chiar voalate. Dacă în 48 de ore scrisoarea nu este predată 
surorii aceluia care a scris-o, vă voi sili s-o trimiteţi. Și, 
spre marea mea părere de rău, mă voi vedea silit să 
folosesc mijloace care nu cred să vă fie pe plac. 

— Încearcă!... Până acum ai avut noroc. Or, în viaţă, ca 
și la cărți, norocul nu ţine veșnic. Ţi-ai făcut testamentul? 

— Da! 

— Sigur? 

— Îmi pui cuvântul la îndoială? Conţine chiar și câteva 
legate importante care vă privesc direct, pe d-ta și pe 
prietenii d-tale. Spre exemplu, câteva exemplare, ale 
biografiilor voastre complete, adresate poliţiilor mai multor 
state europene... Dar n-aș vrea să tulbur cu gânduri negre, 
încântătoarea masă pe care te pregătești s-o iei. Partenerul 
d-tale este în întârziere!... Ziua în care voi muri va fi prima 
dintr-o perioadă foarte supărătoare pentru d-ta, prea 
frumoaso!... Spune-mi, pentru ce ascunzi orhideea sub 
șervet?... Asta nu mă privește, de altfel... Iti urez poftă 
bună! La revedere! 

Și Gaynor se îndepărtă. 

Tot vorbind, el examinase cu atenţie toate mesele... Nici 
un alt membru al bandei nu era acolo! Din prudenţă și 
pentru a fi sigur că nu era urmărit, mai întârzie în pasajul 
întunecat care leagă „Cheshire Cheese” de Fleet Street. Și 
apoi, voia să știe cine era comeseanul Șerpoaicei. Așteptă 
câteva minute... Nimeni nu ieși în urma sa... Nimeni nu 
intră. Înainte de a pleca, aruncă o privire în interiorul 
restaurantului. Thylda își comandase dejunul și începea să 
mănânce. 
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În dimineaţa următoare, londonezii rămaseră uluiţi în 
faţa titlurilor de o șchioapă pe care le prezentau sumarele 
ziarelor. Anunţau că, din ajun, faimosul Romb Roșu 
devenise un ucigaș! 

Povestirea fărădelegii era aproape aceeași în toată 
presa. lată ce spunea unul din ziare: 


UN GROAZNIC OMOR 


a avut loc, aseară, la Colosseum, noul musical din 
Coventry Street. A fost însoţit de un important furt și a fost 
săvârșit cu nerușinare de către enigmaticul Romb Roșu. 

Am păstrat, până acum, o rezervă prudentă faţă de acest 
individ. Astăzi, însă, recunoaștem că aceia dintre confrații 
noștri care cereau măsuri energice împotriva lui aveau 
dreptate! Acest personaj cu apucături romantice este un 
simplu bandit! 

Teatrul Colosseum joacă de trei luni o comedie muzicală 
al cărei titlu, inspirat de Conferinţă, este „Petrol pentru 
toată lumea”, și care, de la început, a avut, printre 
principalele interprete, pe miss Gladys Sims, fiica unui 
industriaș bine cunoscut în City. 

Cabina domnișoarei Sims se află la etaj, coridorul al 
doilea pe dreapta, aproape în faţa ușii prin care intră 
artiștii pe scenă. Este una din cele mai frumoase cabine și 
este rezervată interpretei principale. 

În tot timpul reprezentaţiei de aseară, portarul teatrului 
a stat de strajă în faţa ușii cabinei. 

Domnișoara Gladys Sims, trezoriera reprezentaţiilor 
date în toate teatrele din Londra, în beneficiul victimelor 
sinistrului maritim de la Hull, trebuia să primească și 
primi, într-adevăr, în timpul pauzelor, din mâinile diferitor 
persoane, sumele încasate la celelalte teatre. 

Îi fură aduse de către regizorii sau administratorii acelor 
teatre. Sarcina de a le duce la bancă era încredinţată D-lui 


136 


Bertie O. Sims, tatăl tinerei artiste. 

In afară de suma aceea - 40.000 de lire, mai era și un 
inel dăruit de către prințesa hindusă Rance, cu prilejul 
unei chete, inel al cărui diamant valorează cel puţin 10.000 
lire. 

D-l Berthe O. Sims anunţase că va veni să-și ia fiica, și 
totodată și banii și inelul - la sfârșitul reprezentaţiei. 

Portarul stătu de strajă în faţa ușii până în clipa în care, 
domnișoara Gladys, sfârșindu-și rolul și nemaitrebuind să 
părăsească loja, îi mulțumi dându-i un bacșiș. 

După câteva clipe, domnișoara Sims își dădu seama că-i 
lipsea o cataramă de la cordon; crezu că o pierduse pe 
scenă și-și trimise camerista s-o caute. 

Insă cortina era deja ridicată și șeful maşinist nu putu 
decât să promită că va pune să se măture cu atenţie scena 
de îndată ce se va sfârși spectacolul. 

Se înapoie, după numai două sau trei minute. 

O surpriză înfiorătoare o aștepta în cabină. 

Când intră, o găsi pe sărmana miss Gladys întinsă pe jos, 
nemișcată, cu capul într-o baltă de sânge! 

La tipetele ei, se adună lumea. Medicul de serviciu 
declară imediat că orice îngrijiri erau inutile; actrița era 
moartă de pe urma unei lovituri extrem de violente, 
primită în tâmpla dreaptă. Or, pe rochia victimei, rochie 
albă pe care o purtase în scenă, era un romb făcut desigur 
cu un deget muiat în sânge. lar pe un dulap de stejar, de 
culoare deschisă, se vedea un alt romb roșu desenat cu 
cretă. 

Această dublă semnătură mări spaima tuturor. 

O cutie de farduri, în care miss Gladys pusese banii și 
inelul, dispăruse. 

Emoţia care se răspândi numaidecât în culise, este ușor 
de închipuit. Plânsete. Ţipete. Leșinuri. Ultimul act fu jucat 
cu o dezordine, pe care spectatorii nu și-o puteau explica 
dar pe care astăzi o vor înțelege! 

Intrebarea este, cum de a putut intra asasinul în lojă și 
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să-și făptuiască nelegiuirea, fără că miss Gladys scoată cel 
mai mic strigăt, și apoi să dispară fără a fi văzut de nimeni 
pe coridoarele unde se plimbă neîncetat personalul 
teatrului. 

Nefericita artistă o trimisese zadarnic pe cameristă pe 
scenă, căci catarama a fost găsită în cabină, pe jos. 

Cercetările poliţiei au început imediat sub conducerea 
inspectorului-șef Montgomery. 

Dosarul privitor la Rombul Roșu a fost redeschis și s-au 
găsit anumite indicaţii care par susceptibile de a contribui 
la lămurirea grabnică a cazului domnișoarei Sims.” 

O notiţă de ultima oră adăuga: 

„Aflăm că o arestare pe care poliţia ţine s-o păstreze 
secretă câtva timp, se va produce pe curând.” 

Mai multe ziare, reprezentând ideile „whigs” și ale 
„Partidului laburist” și, pe de altă parte, toate foile 
puritane care-și mai închipuie că Franţa este o ţară a 
corupţiei iar Parisul „Babilonul modern”, îi atribuiau 
Rombului Roșu răspunderea tuturor crimelor, a tuturor 
fărădelegilor făptuite în timpul ultimelor luni în Anglia, 
Scoţia şi India. Toate forţele regatului trebuiau 
concentrate la urmărirea lui înverșunată, chiar dacă 
aceasta ar fi însemnat o întrerupere a vieţii publice; odată 
prins, mizerabilul acela trebuia împușcat pe loc, fără nicio 
judecată! 

Câteva mari cotidiene de seară protestară împotriva 
acestor instigaţii, amintind că în Anglia, chiar și un 
dușman al societăţii, cum era fără nicio îndoială Rombul 
Roșu, avea dreptul la judecată. 


Æx 


În curierul pe care-l ducea un funcţionar la poștă, 
Lucienne, înnebunită de lectura ziarelor, strecură o 
scrisoare „express” adresată: D-lui Warsawsky, Hazia 
hotel, 47 Whitechapel road, Londra. F. S. 
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Scrisoarea conţinea următoarele cuvinte: „H. P. 12” 
care, în codul pe care-l stabiliseră pentru cazurile de 
urgentă, însemnau: „Fii la amiază în Hyde Park.” 

O tăcere desăvârșită domnea asupra parcului. Timp de 
câteva clipe, Lucienne se crezu aproape la ţară. Însă era 
prea neliniștită pentru a se lăsa pradă iluziilor poetice. 

Plimbându-se  încetișor, ea parcurgea cu privirea 
întinderea aleilor armonioase. 

Deodată, tresări: braţul lui Gaynor se strecurase sub al 
ei, fără ca vreun zgomot s-o fi înștiințat că se apropie. 

— Bună seara, Lucienne, scumpa mea! De câteva minute 
sunt lângă tine, umblând din copac în copac, pentru a mă 
asigura că nu ești urmărită. 

— Explică-mi repede ce-i cu afacerea de la Colosseum? 
De când am citit ziarele nu mai știu ce-i cu mine... 

— O ispravă de-a „Hapis”-ului, fără îndoială. Au ucis-o pe 
nenorocita de Gladys Sims, pentru a o prăda, și vor să 
arunce asupra mea răspunderea, în ochii publicului. 

— Desigur că poţi dovedi... 

— Că m-am întors aseară, acasă, la ora nouă... și că la 
ora când se petrecea grozăvia aceea, jucam liniștit table cu 
domnul Hazia?... Nicidecum! Căci ar însemna să dezvălui 
adevărata identitate a Rombului Roșu și asta ar prezenta 
cele mai serioase inconveniente... Un agent secret trebuie 
să rămână secret, orice s-ar întâmpla... și mai ales când 
este amestecat în niște complicaţii serioase 
internaţionale... 

— Într-adevăr! ai risca să compromiţi ambasada și 
ministerul de externe. Mă miră chiar că Hardmann și 
ceilalţi nu s-au grăbit, și încă de mult, să dezvăluie presei 
numele adevărat al Rombului Roșu? 

— Fii sigură că n-o vor face! Căci știm că drept răspuns, 
eu aș trimite imediat la Scotland Yard numele și 
semnalmentele a 20 dintre ei. Să mă culce într-o seară, la 
colțul unei străzi pustii, iată ce doresc ei... 

— Întoarce-te la Paris, unde vei fi mai în siguranţă decât 
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aici, îl rugă ea fierbinte... Conferinţa e pe terminate. Va 
mai dura câteva zile! Pentru ce mai stai la Londra? 

— Din pricina ta, micuță Luce! Precauţiunile neapărat 
trebuincioase siguranţei mele mă împiedică să te văd cu 
adevărat, dar te zăresc din când în când. Te simt aproape 
de mine. Şi mai ales, fiindcă mizerabililor acestora le-ar 
putea da în gând să se lege de tine. 

— Să sufăr pentru tine, ar fi o bucurie! spuse ea cu glas 
scăzut. 

— Să nu-ţi pese de prezenţa mea la Londra. „Hapis”-ul 
nu mă va putea dobori... Până acum mi-am bătut eu joc de 
ei; așa va fi și de acum încolo. 

— Ai avut o perioadă fericită, dar... 

— Nu s-a sfârșit încă, fii liniștită. Am superioritatea. Nu 
voi pierde... Acum, trebuie să te părăsesc. Mă duc la 
Scotland Yard să prezint două scrisori, una din partea unui 
ziar parizian, cealaltă din partea Siguranţei Generale 
amândouă mă acreditează, sub numele de Jacques 
Lesneur, pe lângă inspectorul Montgomery. Ştii unul din 
cei doi care au făcut lumea să râdă, plimbându-se prin 
holul hotelului cu un romb în roșu pe spate. Mai vreau și să 
vizitez, încă azi după amiază, cabina micuţei Gladys Sims, 
pentru a-i putea dojeni, cât mai curând, pe cei care și-au 
permis să-mi imite semnătura pe rochie și pe dulap. 

— Dar, imediat ce se va sfârși conferinţa, te vei întoarce 
la Paris? 

— Odată cu tine. Şi din ziua aceea, viața mea 
aventuroasă va fi sfârșită. La revedere! Pleacă tu înainte. 
Te voi urma de la distanţă. leși prin Marble Arch. Mergi 
repede și fără a te întoarce. Revino aici mâine la ora trei; 
sper că voi avea noutăți. 

Privi cu dragoste și cu admiraţie, eleganta siluetă care 
urma contururile armonioase ale aleilor. 


x 
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Colosseum-ul își expune enorma-i faţadă albă în 
Coventry Street, lângă Leicester Square. 

Intrarea artiștilor se află într-un pasaj întunecos și urât 
mirositor. Lângă ușa îngustă și scundă se afla fereastra 
lojei portarului. 

Ajungând acolo, Gaynor privi mașinal această fereastră 
și zări, înăuntru, pe o măsuţă, o orhidee într-un pahar cu 
apă, o orhidee galbenă asemănătoare aceleia pe care și-o 
desprinsele Thylda Ruiz, în ajun, de la piept. 

Portarul, un bărbat voinic, cu părul cărunt, în uniformă 
albastră, citea un ziar ilustrat. 

— Sunt Jacques Lesneur, un ziarist francez. Vin din 
partea inspectorului șef Montgomery pentru a vorbi cu 
detectivii care sunt sus în cabina unde a avut loc omorul. 
Eşti bun să mă însoţești până acolo?... lată, pentru 
osteneala d-tale. 

— Vă mulțumesc foarte mult, domnule. Chem pe cineva 
să vă conducă. 

— A! ce floare frumoasă ai acolo, lângă fereastră. 

— O floare? A! da. E acolo de ieri. O fi pus-o vreo coristă 
în timp ce eram la masă, sau când făceam de strajă la ușa 
cabinei unde, din nefericire, n-am rămas până la sfârșitul 
spectacolului... Hei, Williams, condu-l pe domnul la cabina 
domnișoarei Sims. 

— Da. Poftiti, domnule. 

Pașii lor treziră ecoul pe scara de piatră, tăcută, aproape 
întunecoasă, care mirosea a pudră de orez, a săpun de 
toaletă și a farduri. O arie de dans îndepărtată, înăbușită, 
venea dinspre scenă, unde se repeta. 

În timp ce urca scara, Gaynor spuse: 

— Williams, n-ai putea să-mi spui de la care florărie vine 
orhideea din loja portarului? E foarte frumoasă și, cum 
trebuie să trimit un buchet unei doamne... 

— Habar n-am... Portarul trebuie să știe... Floarea este 
acolo de ieri. 

Un poliţist păzea ușa. La cererea lui Gaynor, bătu. 
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Inspectorul apăru: era un irlandez gras, roșu; chipul său 
ursuz, la început, se lumină repede. 

— Poftește înăuntru, domnule! 

Cabina, mare, nu prea încărcată, rămăsese așa cum 
fusese găsită în momentul descoperirii crimei. 

O oarecare dezordine domnea, dezordinea obișnuită a 
unei cabine de artistă. 

— Vezi, domnule Lesueur, corpul era întins acolo... pe 
covor, în direcţia asta... Cutia cu banii și inelul erau pe 
acest fotoliu. Banditul de Rombul Roșu n-a putut nici intra 
nici fugi prin fereastră, deoarece e zăbrelită... A intrat, 
așadar și a ieșit pe ușă în timp ce camerista se dusese să 
vorbească cu șeful-mașinist, ceea ce n-a durat mai mult de 
două-trei minute; ușa de fier care dă pe scenă și cum era 
grăbit, n-a putut vorbi decât câteva cuvinte. Ne întrebăm 
mereu cum de a putut vinovatul, într-un timp atât de scurt 
să intre, s-o omoare pe domnișoara Sims și să iasă, fără să 
fie văzut de cineva, în coridorul acela unde circulă fără 
încetare lumea, figuranţi, dansatoare, coriste, mașiniști și 
alţii. Ah! blestematul acela de Romb Roșu este un pungaș 
inteligent, dar îl vom duce totuși la spânzurătoare, cu 
mâinile legate la spate. 

— Ziarele de prânz anunţă că s-a făcut o arestare. 

— Da... Cele de mâine vor publica ceea ce îţi voi spune 
eu acum... Rombul Roșu n-a ucis-o de-a dreptul pe miss 
Sims; i-a dat numai un pumn violent în maxilar, un pumn 
care ar fi putut dobori și pe bărbatul cel mai solid. În 
cădere capul victimei s-a izbit, cu toată greutatea corpului, 
de colţul radiatorului... vezi... colo, și rana aceasta i-a 
pricinuit moartea... Or, miss Sims nu era încă demachiată; 
omul purta un inel ale cărui iniţiale s-au imprimat foarte 
deslușit pe pielea grasă a maxilarului: I.M. In trupa 
teatrului există un oarecare Isidore Morzino, un spaniol, 
un transformist; poartă un inel pe care sunt gravate 
inițialele sale: și aceste inițiale corespund, ca formă și 
dimensiuni, cu semnele lăsate pe obrazul victimei... 
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— Poate nu-i decât o coincidenţă... Iniţialele inelelor 
sunt adeseori gravate după caractere identice. 

— E drept!... Și umflătura ţesuturilor acolo unde s-a 
produs lovitura n-a îngăduit serviciului de identificare să 
afirme că pumnul care poartă inelul este într-adevăr acela 
care a lovit... prin urmare nu există dovada formală, dar 
rămâne o acuzare cu atât mai serioasă cu cât Morzino a 
plictisit-o adeseori pe domnișoara Sims cu declaraţiile 
sale... Ea le lua în glumă și nu s-a supărat niciodată... Se 
poate ca el să fi intrat în cabină aseară, fără ca ea să fi 
chemat în ajutor... 

— Şi el ce răspunde? 

— Afirmă că în clipa omorului era în partea cealaltă a 
scenei, privind publicul printr-o gaură a decorului, dar 
nimeni nu-și amintește să-l fi văzut în clipa aceea. 

— Spune-mi, te rog, domnule inspector, ai lista 
persoanelor care au venit să aducă domnișoarei Sims 
obolul celorlalte teatre? 

— Şi chiar și obolurile personale, după cum vei vedea. 
lată lista; dacă-i poate interesa pe cititorii ziarului d-tale, 
nici decât s-o copiezi. 

— O! numai o privire. 

Gaynor citi cu atenţie. Și fu cât pe ce să tresară, căci 
ultimul nume al acestei liste era: Thylda Ruiz, White 
Palace; zece lire 

— Toate aceste persoane sunt deasupra oricărei 
bănuieli, nu-i așa? 

— O! fără îndoială! Persoane absolut sigure! De altfel, 
ultima, domnișoara Thylda Ruiz, o doamnă cât se poate de 
bine și foarte bogată, a plecat cam vreo trei sferturi de oră 
înaintea crimei, condusă până la capătul coridorului de 
către victimă. Williams a însoţit-o până la mașină și a 
văzut-o plecând. Prin urmare, nu pot fi bănuiţi nici cei 
șapte-opt vizitatori veniţi înainte. 

— Într-adevăr, domnule inspector... E foarte logic. Ai 
dreptate... Uite, o orhidee galbenă! 
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Abia atunci zărise Gaynor floarea. Era pe o măsuţă și 
fusese ascunsă de lista pe care o consultase. 

— Da, o orhidee... și, după cum vezi, domnule Lesneur, e 
puţin pătată cu sânge... O! n-are nici o importanţă... Totuși, 
cum nu există nicio orhidee în buchetele aduse artistei am 
întrebat-o pe cameristă... Mi-a răspuns că vărsase această 
floare pe cutia de farduri în care erau banii cu câteva clipe 
înainte de a se duce pe scenă... Este un amănunt fără 
semnificaţie. M-am ocupat de el fiindcă, aici la Londra, în 
anchetele noastre nu neglijăm absolut nimic, chiar ceea ce 
n-are nici o legătură cu afacerea. 

— Într-adevăr... Ei bine, îţi mulţumesc, domnule. Ai fost 
drăguţ și mi-ai dat material pentru un articol lung care-i va 
interesa cu siguranță pe cititorii mei parizieni. Mii de 
mulțumiri, domnule inspector! 

Williams îl reconduse pe pretinsul domn Lesneur și 
primi un bacșiș frumos. 

La ușă, Gaynor îi spuse: 

— S-ar putea să mai am nevoie de unele informaţii 
suplimentare pentru articolul meu. Williams... Vreau să 
scriu întâi articolul și să mai chibzuiesc... Voi reveni 
diseară. 

— Vă voi servi cu plăcere, domnule. 

leșind de acolo, Gaynor se așeză, îngândurat pe o bancă 
din Leicester Square; nimeni nu s-ar fi gândit să-l caute 
acolo, printre cerșetorii și copiii aceia murdari. 

Vădit lucru: „,„Hapis”,-ul era autorul acestui omor; 
îndepărtându-se de la specialitatea sa, furtul documentelor 
diplomatice negociabile, o suprimase pe mica artistă din 
pricina banilor, a inelului foarte preţios și, mai ales, pentru 
a-l compromite pe Rombul Roșu. În privinţa aceasta nu mai 
încăpea nicio îndoială! 

Dar ce mijloace folosiseră? Gaynor nu știa nici el mai 
mult decât Scotland Yard. 

Thylda, venită să aducă „modestul ei obol” plecase cu 
mult înainte de omor, și, de altfel, nici n-ar fi avut puterea 
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fizică pentru a-l comite. 

O persoană care nu făcea parte din Colosseum n-ar fi 
putut intra și ieși, fără a fi remarcată, prin ușa artiștilor 
care era supravegheată cu atenţie; și nici să circule prin 
coridoare, atât de aproape de intrarea scenei, fără a fi 
luată în seamă și acolo, și nici să ghicească dinainte că 
artista avea să rămână singură timp de cel mult două 
minute, și nici să știe exact unde se aflau banii și inelul. 

Pe de altă parte, victima n-ar fi lăsat pe un străin să 
intre în cabină; ar fi strigat, ar fi chemat în ajutor. 

Deci, vinovatul făcea parte din trupă. 

Dar în felul acesta se îndepărtau bănuielile de la 
sindicat, căci deși aveau afiliaţi subalterni în toate mediile, 
o însărcinare atât de grea și de brutală n-ar fi fost 
încredinţată decât unuia dintre oamenii principali, lui 
Piacent, lui Lemaitre, lui Kaleb, care nu făceau parte din 
trupă. 

Și cele două romburi roșii, desenate, unul cu sânge și 
celălalt cu cretă?... Și cineva care nu făcea parte din bandă 
putuse foarte bine recurge la acest mijloc pentru a 
îndepărta bănuielile... 

Orhideea aceea galbenă și însângerată, găsită în cabină, 
era oare aceeași pe care o văzuse Gaynor, în ajun la 
pieptul Thyldei? 

— Nu, Șerpoaica n-ar fi purtat aceeași floare două zile la 
rând. Și, lângă fereastra portarului, cealaltă orhidee care 
venea nu se știa de unde? 

Tot cugetând, Gaynor căzu într-un fel de toropeală. 

Deodată simţi frigul umed al nopţii care se lăsase 
timpuriu căci norii și ceața acoperiseră soarele palid de 
ianuarie. 

Vitrinele magazinelor și fațadele teatrelor începuseră să 
se lumineze. 

Gaynor s-ar fi înapoiat bucuros la hotelul Hazia, în 
Whitechapel, în furnicarul acela uriaș, unde mii de Asiatici, 
de Eurasieni, de Oceanieni, se transformau în cetăţeni 
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englezi. Dar trebuia să se înapoieze la Colosseum. O 
anumită convorbire cu Williams i se părea necesară; avea 
să cineze într-un restaurant modest oarecare. 

O luă prin Panton Street până în Haymarke și acolo, 
tocmai în faţa teatrului „His Majesty” îl zări deodată pe 
Migliozzi care, pe partea cealaltă a străzii, mergea grăbit 
spre Pall Mall. 

Cina liniștită într-un mic restaurant nu-l mai atrăgea 
deloc.  Porni numaidecât să-l urmărească pe asul 
urmăritorilor, lucru nu prea anevoios căci Migliozzi 
mergea fără șovăire spre o ţintă bine determinată, privind 
drept înaintea lui, grăbindu-se. 

Urmară Pall Mall, ocoliră în jurul palatului Saint-James, 
coborâră  Buckingham-Palace Road și pătrunseră în 
întortocherea care alcătuiește o parte din cartierul Pimlico. 
Se opriră în faţa unei prăvălioare care purta următoarea 
firmă: „Van den Burrh, Bijutier”. Ușa era încuiată cu clanța 
scoasă, însă se deschise imediat ce Miglozzi bătu într-un 
anumit fel. 

Gaynor se adăposti sub o poartă, ca pentru a se feri de 
ploaia fină și deasă care cădea încet, întunecând și mai 
tare perspectivele străzii. 

După un sfert de oră, Migliozzi reieși; un domn cu capul 
descoperit, purtând barbă și ochelari de aur, mult mai bine 
îmbrăcat decât este de obicei un mic bijutier din Pimlico, îl 
însoţi câţiva metri, apoi se înapoie în prăvălie. 

Gaynor așteptă puţin, apoi plimbându-se se aranjă să 
privească vitrina, unde zări, foarte vizibilă o orhidee 
galbenă într-un mic vas cu gâtul strâmt. 

Se uită la ceas: șase și în sfert. Lucienne ieșea de la 
ambasadă la șase și jumătate. Alergă până la Buckingham 
Palace Road și lua un taxi. 

După o jumătate de oră se înapoia cu Lucienne. 

— Am să-ţi încredinţez o mică treabă folositoare și 
delicată, micuța mea. Vezi, colo, magazinul acela „Van der 
Burrh, Bijutier”'. Ușa este încuiată; bate până ţi se va 
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deschide. Întreabă-l pe negriciosul cu ochelari de aur și cu 
bărbuţă, care-ţi va deschide, dacă nu vrea să cumpere o 
bijuterie de mare valoare pe care o posezi și a cărei origine 
nu vrei s-o dezvălui. Vorbește-i franțuzește, căci individul 
acela trebuie să vorbească toate limbile europene. Şi 
pălăvrăgește mult dând amănunte inutile. Nu încerca să-ţi 
faci povestirea verosimilă. Doresc, dimpotrivă, ca individul 
să-ți pună la îndoială sinceritatea, să te bănuiască și să te 
respingă. 

— Foarte bine, Fernand. Sunt atât de bucuroasă că te 
pot ajuta puţin. Imi pare numai rău că însărcinarea este 
atât de ușoară. 

— Repede! Te aștept aici. 

După câteva minute, o văzu ieșind din prăvălie. Zâmbea. 

Nu era urmărită. 

— Ei? 

— Domnul acela mi-a spus cu un accent greoi și 
privindu-mă cu viclenie, că nu făcea afaceri de felul acesta; 
și m-a întrebat cine-mi dăduse adresa lui? Am răspuns că o 
aveam de la primul șambelan al Majestății Sale Regele 
George. Atunci s-a supărat și mi-a arătat ușa. 

— Şi asta-i tot? 

— Da... A! uitasem: dar e un fleac... Tot chestionându- 
mă, a luat o orhidee care se afla în vitrină, o orhidee 
galbenă, și a dus-o în camera alăturată. 

— Bravo!... e tocmai ce presupusesem că va face... 
Acum, sunt lămurit... Mulţumesc, dragă Luce... Acum te 
amestec și pe tine în aceste aventuri din care, din pricina 
ta, vreau să evadez... 


* 


Gaynor o conduse pe Lucienne până la pensiune, fără 
prea multe precauţiuni, căci personalul bandei era desigur 
prea ocupat în altă parte pentru a mai supraveghea 
mișcările tinerei fete. 
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Apoi se duse să ia în fugă o gustare, folosind acest răgaz 
pentru a parcurge cu privirea ziarele de seară. 

Toate, comentând ceea ce numeau „Misterioasa afacere 
de la Colosseum”, erau de acord în a recunoaște că nu mai 
există nicio iluzie cu privire la Rombul Roșu și că, hotărât 
lucru, nu mai trebuia privit decât ca un criminal. 

Mai ales două dintre ele se distingeau prin violenţa lor. 
Unul cerea stăruitor punerea la preţ a câinelui turbat 
supranumit Rombul Roșu, pentru a pune capăt unei lungi 
liste de fărădelegi groaznice... Şi dădea această listă, 
compusă din toate furturile și omorurile rămase 
nepedepsite în Anglia de câţiva ani. 

Pentru celălalt, Rombul Roșu era, nu un răufăcător 
obișnuit, ci un nebun ucigaș foarte periculos care trebuia 
împușcat pe loc, căci datorită inteligenţii sale diabolice, ar 
evada din orice ospiciu. 

„Acestea două folosesc într-adevăr expresii urât 
sunătoare faţă de mine, gândi Gaynor. Le voi da o lecţie de 
bună cuviinţă!”. 

Se îndreptă spre Colosseum. Era în timpul primei pauze. 
Williams, călare pe un scaun, își fuma luleaua în faţa ușii 
scenei. 

— Bună seara, Williams... Ce mai nou? 

— Nimic, domnule Lesueur... Domnii de la poliţie 
continuă să examineze cabina domnișoarei Sims, cu lupa, 
microscopul, și nu mai știu ce... Măsoară, fotografiază, se 
sfătuiesc. Analizează praful... Dar nu știu mai mult despre 
vinovat decât știu eu despre prima mea pereche de ghete. 

— Îl vor găsi, Williams!... Poliţia merge câteodată încet, 
în Anglia, dar ajunge întotdeauna la ţintă... Amintește-ţi de 
afacerea Charles Pearce! Și chiar de afacerea Crippen! 

— A! eram să uit: orhideea aceea galbenă, care era la 
fereastră... 

— Da... ei și? 

— A dispărut. Și nici portarul, nici eu, nu știm cum. N- 
are nicio importanță, dar floarea aceea părea să vă 
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intereseze pentru ziarul d-voastră... așa că.... 

— Într-adevăr, o mică notă poetică într-un articol, nu 
strică... Dar, spune-mi, te rog, trupa este completă astă 
seară? Nu lipsește nimeni? 

— Absolut nimeni, domnule Lesueur.... afară, bine 
înţeles, de Morzino, despre care poliţia spune că este 
banditul de Rombul Roșu; m-ar mira foarte mult, căci mi s- 
a părut întotdeauna un băiat de treabă; nu mai departe 
decât alaltăieri seară, mi-a oferit un păhărel, la „King and 
Crown”... A! da, la începutul spectacolului, astă seară 
lipsea, un negru... unul dintre cei doi figuranţi care au fost 
angajaţi săptămâna trecută, însă celălalt tuciuriu a adus pe 
un prieten de al lui și, în felul acesta, n-a lipsit nimeni! 

„„Seara era însufleţită de acel pitoresc du-te-vino al 
artiștilor, figuranţilor, coriștilor, violent fardaţi și în 
costume... Clopotele sunau... La etaje răsunau chemări, 
prelung articulate; din când în când, ușa scenei se 
deschidea aruncând un val de zgomote nedeslușite pe 
scară. Vuietul mulţimii... acorduri... lovituri de ciocan. 

Gaynor, urmându-l pe Williams, trecu prin faţa ușii 
zăvorâte a cabinei tragice. 

După, ușa de fier, grea și tăcută, urma scena, grămada 
de decoruri, de scări, de prăjini, de frânghii. 

Decorul care se monta reprezenta un bar. Printre 
sticlăriile scânteietoare, mobilele de culoare deschisă, 
tăvile de cositor, figuranţii și figurantele, în costume de 
carnaval, se instalau deja. 

Electricienii își încercau proiectoarele. Se puneau la 
punct ultimele amănunte... 

Doi negri intrară în decor. Erau îmbrăcat amândoi în 
galben, cu niște gulere imense, pălării tari de culoare 
deschisă pe vârful capului, și cu câte o floare mare la 
butonieră, conform tradiţiei musicalului. 

— Na... uite-i pe cei doi negri ai d-tale, îi spuse Gaynor 
lui Williams. Care este cel vechi... care l-a adus astăzi pe 
înlocuitor? 
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— Cel din dreapta... cel mai înalt... 

Gaynor se apropie de ei. 

Negrul făcu niște ochi neliniștiți... Cicatricile sale rituale 
îl arătau ca un „Bamba” născut și crescut în pădurea 
virgină, care cutreierase o bună parte din Africa, cunoștea 
dialectul „Bamba”: 

— Unde-i prietenul care n-a venit astă-seară? 

Buzele enorme și umflate răspunseră în englezește, cu 
glas răgușit: 

— Nu înţeleg! 

— Minti! Înţelegi foarte bine. 

— Nu înţeleg! 

Însă tremuratul mâinilor negre cu palmele trandafirii 
exprimau spaima. 


Piacent locuia un apartament de trei camere în 
Henrietta Street, lângă halele din Covent Garden. 

Acolo, aproape de frumoasele hoteluri și teatre din 
Strand, în colţul acela murdar, urât mirositor, zgomotos, 
dar atât de însufleţit, noaptea ca și ziua, au toate șansele 
să treacă neobservate faptele și gesturile cuiva oare vrea 
să-și ascundă viaţa. 

Piacent tocmai se culcase, deși nu bătuse încă ora nouă. 

Citea cu o vie mulțumire ultimele ziare apărute. 

Zgomotul străzii scăzuse. Mulțimea veselă se grămădise 
în teatrele din împrejurimi și la „National Sporting Club” 
unde se disputa în seara aceea un mare meci de box. 

Piacent, întins în pat, se bucura așadar de o liniște 
desfătătoare. 

Celelalte etaje ale clădirii, ocupate în timpul zilei de 
către un negustor de antichităţi, o agenţie literară, un 
institut de înfrumusețare, un birou de agentură și un 
arhitect, erau complet pustii, de la ora șase jumătate... 

Îi era somn. De obicei, nu se culca înainte de miezul 
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noptii. 

Mătură, cu o mișcare, ziarele care căzură pe covor: apoi 
stinse lumina... și căscă... 

Zgomotele străzii descrescură... Nu le mai auzi, cuprins 
de somn. 

„„„Se deșteptă brusc. 

Dormise oare? 

Nu! o simplă toropeală, dar ce-l trezise oare? 

O! curentul acela de aer rece... Totuși, ferestrele erau 
doar închise toate. 

I se mai părea... da!... ave a impresia că nu mai era 
singur... Asta era acum! devenea impresionabil, el care, de 
atâtea ori, în fața pericolului... 

Scârțâitul acela!... în anticameră? 

Nu... nu!... cufărul cel vechi, desigur... Iar! Atunci! 

Trebuia să se scoale. 

Trebuia, da, dar mai întâi să facă lumină. 

Intoarse comutatorul, pe care-l avea la îndemână. 

Lumina nu se aprinse. 


* 


În dimineaţă următoare, Londra fu și mai înmărmurită 
decât în ajun, când citi ziarele. 

Sfârșitul Conferinţei, turburări la Bombay, o grevă a 
minerilor, ar fi trebuit să ocupe prima pagină a tuturor 
cotidianelor. 

Or, articolele privitoare la aceste evenimente atât de 
importante erau aruncate în ultimele pagini, acele pe care 
le citesc numai oamenii care n-au ce face. 

În locul lor se lăfăia: 


O scrisoare a Rombului Roșu! 


„Faimosul aventurier declară că nu are nici un amestec 
în afacerea, până acum misterioasă, de la Colosseum. 
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Drept, dovadă de netăgăduit, el duce la Scotland Yard pe 
asasin, legat și cu un căluș în gură. 

Şi ne adresează, nouă și tuturor ziarelor, din Londra, 
scrisoarea alăturată: 


«Domnilor din Presă, 

„M-aţi defăimat, ieri, din belșug. Având în vedere cinstea 
care caracterizează pe cea mai mare parte dintre d- 
voastră, cred că veţi primi rectificările de față, care, de 
altfel, vor interesa și publicul d-voastră. 

Domnișoara Gladys Sims a fost omorâtă - pentru suma 
mare de bani a cărei depozitară temporară era și mai ales 
pentru inelul aflat împreună cu acei bani - de către un 
mizerabil cu numele de Piacent, pe care am avut plăcerea 
să-l aduc eu însumi până la poarta Scotland Yardului. 

Acest Piacent, originar din Antile, face parte dintr-o 
organizaţie criminală, ai cărei ceilalți membri nu-i voi 
desemna, cel puţin deocamdată. Am făcut, de altfel, 
diverse șotii acestei organizaţii. Dar nu asta vreau să vă 
istorisesc acum. 

Datorită originilor sale, Piacent are un tip negroid 
pronunţat. S-a angajat la Colosseum în calitate de figurant, 
graţie complicităţii unui negru, un anume Barki, care va fi 
desigur la răcoare în clipa când vor apare aceste rânduri. 

Avusese grijă să-și mai înnegrească pielea feţii cu un 
amestec de acid pyrogalic și coji de nuci verzi, din care se 
mai găsi un rest într-o sticlă la domiciliul său, din 
Henrietta Street nr. 14. Accentua asemănarea cu un 
negru, îmbrăcându-se cu niște haine bătătoare la ochi, 
care vor fi găsite și ele la domiciliul său. 

Ştia, bine înţeles, unde se afla cabina domnișoarei 
Gladys Sims. 

Un sau o complice, pe care o orhidee așezată la 
fereastra portarului l-a înștiințat că drumul este liber, 
pătrunde în teatru și în loja victimei, sub un pretext foarte 
plauzibil. Cine este acest sau această complice? Nu se 
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cuvine să spun mai mult în această privinţă. Să caute 
Scotland Yardul! Eu nu sunt poliţist. Mă mărginesc să mă 
apăr. 

În orice caz, în loja domnișoarei Sims, persoana 
complice depune o orhidee pe cutia de farduri, care a fost 
deschisă în faţa ei și care conţine biletele de bancă și 
inelul; în felul acesta, falsul negru nu mai avea nevoie să 
caute, datorită acestei flori, va ști numaidecât unde este 
prada. 

La sfârșitul ultimei pauze, pe când domnișoara Sims se 
pregătește să se ducă în cabină, Piacent îi fură catarama: 
asta cu mare ușurință căci este foarte iscusit, și-a început 
cariera ca hoţ de buzunare; pe de altă parte, catarama abia 
se ţinea... 

Apoi pândește: de îndată ce a ieșit camerista din lojă 
pentru a-l căuta pe șeful-mașinist, Piacent bate la ușă. 
Domnișoara Sims l-a mai văzut de câteva ori pe acest 
pretins figurant, pe scenă, și n-are nici un motiv să tipe, cu 
atât mai mult cu cât el îi întinde numaidecât catarama, 
spunând: 

— N-aţi pierdut d-voastră asta, Miss? 

În timp ce ea îi mulțumește, îi dă un pumn teribil în 
maxilar. lese, cu cutia sub haină, după ce a desenat cele 
două romburi. 

În învălmășeala coridorului, nimeni nu i-a remarcat 
intrarea și ieșirea; avea de gând să fugă deîndată, dar află, 
aproape imediat, că domnișoara Sims s-a lovit mortal la 
tâmplă. Atunci, nu mai fuge... Este inutil! Se gândea chiar 
să se înapoieze în ziua următoare, pentru a nu atrage 
atenţia; însă, aflând, printr-un anume Van den Burrh, 
despre care va fi vorba mai încolo, că mă ocup de această 
afacere, se lăsă înlocuit, graţie lui Barki, printr-un alt 
negru. 

Sper că sărmanul Isidore Morzino va fi pus imediat în 
libertate. 

L-am zărit, pe când îl duceau la închisoare... Are o 
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înfățișare bovină, își curăță unghiile în timp ce vorbește și 
are neplăcutul tic de a trage pe nas... Nu sunt măgulit că a 
fost confundat cu mine... Îngăduiţi-mi să asigur pe cititorii 
și mai ales pe cititoarele dumneavoastră că arăt eu totul 
altfel... 

Eroarea politiei, în ce privește semnele găsite pe obrazul 
victimei, se explică astfel: inelul pe care Piacent a comis 
imprudenţa de a-l păstra pe deget atunci când a lovit, 
poartă inițialele sale W. I. P. (Willy Ismael Piacent). Litera 
P n-a venit în atingere cu obrazul. Celelalte două W și I 
lăsară semn. Din pricina poziţiei inelului pe degetul lui 
Piacent, literele au ieșit întoarse. S-a luat drept un M. ceea 
ce, în realitate era un W... inițialele erau așadar, nu I. M. ci 
W. I. 

Biletele de bancă, nu știu ce au devenit... Cât despre 
inelul împodobit cu un diamant atât de minunat, a fost 
remis de către Piacent și complicii săi, numitului Van dor 
Burrh, care, sub masca unui mic bijutier din umilul cartier 
Pimlico, este un tăinuitor de mare anvergură... Era 
însărcinat să negocieze la Amsterdam, în schimbul unui 
comision, vânzarea clandestină a diamantului... Asemenea 
vânzări sunt specialitatea sa. 

În urma unor indicaţii pe care le am transmis anonim 
Scotland  Yardului, poliția a făcut aseară, la ora 
unsprezece, o descindere la Van den Burrh, care a făcut 
mărturisiri complete... Inelul cu diamant a fost găsit în 
casa lui de bani și, cum valoarea lui este considerabilă, 
sinistraţii din Hull nu vor pierde totul. 

Am asistat, fără ca poliția să bănuiască, la această 
percheziție la Van den Burrh... Am constatat cu plăcere 
rezultatele obținute, nu numai în ce privește afacerea de la 
Colosseum, ci și în privinţa altor furturi, rămase până 
acum misterioase. 

Nu înţeleg cum m-a putut crede Presa autorul unui furt 
și al unui omor. Diferitele mele intervenţii în anumite 
afaceri internaţionale, n-au avut niciodată măcar umbra 
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unui asemenea caracter... Cele două romburi roșii lăsate în 
cabina domnișoarei Sims nu puteau explica o asemenea 
greșeală. 

Două ziare (dacă mă pot exprima astfel) au fost deosebit 
de supărătoare față de mine, „Evening Courier” și „Daily 
Review”. 

Drept pedeapsă, le interzic să apară mâine și poimâine... 

Dacă trec peste această interdicţie, nicio ocrotire 
polițienească nu va putea împiedica umilitoarea corecție 
corporală a directorilor. 

Rombul Roșu» 


După cum era de așteptat, am întrebat imediat la 
Scotland-Yard ce trebuia să credem despre această 
scrisoare. 

Răspunsul a fost categoric: scrisoarea nu afirmă, decât 
fapte absolut exacte. Aseară, cam pe la ora zece, polițistul 
Murphy, de serviciu la poarta Scotland Yardului, a văzut 
oprindu-se o mașină dinăuntrul căreia un glas îi strigă: 

— Vrei să-mi ajuţi să-l cobor pe omul acesta? Este un 
răufăcător pe care l-am arestat. 

Murphy, crezând că cel care-i dădea ordinul era un 
inspector, se grăbi să coboare din mașină un bărbat atât 
de solid legat, încât abia putea merge; presupusul 
inspector împingea dinăuntrul mașinii. 

Murphy aproape că-l purtă, până la poartă și-l așeză pe 
bancă. 

Și care nu-i fu surprinderea văzând mașina, din care se 
aștepta să vadă coborând un inspector, pornind cu toată 
viteza și dispărând curând în noapte. 

Murphy își chemă șefii... Omul avea prins de pardesiu, o 
scrisoare care dădea toate informaţiile expuse mai sus, 
asupra lui și a modului în care se săvârșiseră crima și 
furtul la Colosseum. 

I se scoase călușul. Recunoscu că se numea Piacent, dar 
protestă cu îndârjire împotriva tuturor acuzațiilor. 
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O descindere a poliţiei avu loc imediat locuința sa, în 
Henrietta Street Ne. 14, lângă Covent Garden. 

Acolo se descoperi, nu numai tinctura la care face aluzie 
scrisoarea de mai sus, ci și: 

1) hainele de culoare deschisă, cu carouri, purtate de 
către pretinsul negru la Colosseum; 

2) cutia de farduri care conţinuse biletele de bancă și 
preţiosul inel; 

3) trei hârtii de câte o sută de lire ale căror numere au 
fost identificate ca făcând parte din cele furate. 

Piacent încetă atunci de a mai răspunde la întrebări, 
încăpăţânându-se într-un mutism absolut. 

O a doua percheziţie avu loc la bijutierul Van den Burrh 
care surprins în timpul somnului, în apartamentul luxos 
mobilat pe care-l ocupa deasupra nenorocitei prăvălioare, 
încercă la început să nege. Dar fu silit să deschidă el însuși 
casa de bani, unde fu găsit, într-adevăr, preţiosul inel... 
împreună cu multe alte bijuterii furate... Van den Burrh se 
hotări atunci să facă mărturisiri care confirmară în totul 
scrisoarea publicată mai sus. Pretinde numai că nu 
cunoștea originea inelului pe care i-l adusese Piacent - 
pretenţiune pe care desigur că juraţii nu o vor admite. 

Cât despre negrul Barki n-a putut fi arestat: la 
sărăcăcioasa pensiune în care locuia în cartierul Poplar, se 
declară poliţei că tocmai atunci plecase în grabă, luându-și 
toate boarfele într-o valiză... O asemenea fugă este 
semnificativă și echivalează cu o mărturisire. 

In privinţa confraţilor noștri de la „Evening Courier” și 
„Daily Review”, nu știm încă ce atitudine au de gând să ia.” 


Efectul produs asupra Londrei, de către aceste 
extraordinare noutăţi este lesne de ghicit! Nimănui nu-i 
veni să-și creadă ochilor. Fiecare recitea articolul de mai 
multe ori pentru a fi sigur că nu visează. De-a lungul 
străzilor, mulțimea oprită, cu ziarele desfăcute în mână, 
părea o imagine de film oprit la un moment dat. 
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Staţiunile de  radiotelefonie  împrăștiaseră vestea 
necrezutei aventuri în toată Anglia și pe Continent. 

În metropolitan, oamenii pierduţi în citirea ziarelor, 
trebuiau daţi afară din ascensoare. În parcuri și pe cheiuri 
nu se mai găsea un loc liber pe bănci. 

Emoţia nu era mai mică nici în casele particulare: 
aparatele de radio rămâneau tot timpul deschise în 
așteptarea unor vești noi. In cartierele elegante „Mayfair” 
și Belgrave”, subrete elegante alergau să cumpere alte 
ziare, stăpânii lor vrând să verifice mereu veștile. 

Membrii  Camerelor Comunelor și Lorzilor asaltau 
Scotland  Yardul cu telefoane, cerând confirmarea, ca și 
cum s-ar fi temut ca întreaga presă să nu se fi înţeles 
pentru a-și bate joc de Anglia. Aceeași cerere, care avu 
prioritatea, având în vedere augusta sursă, veni și de la 
palatul Maiestăţii Sale. 

Același lucru ca și pe străzi și în case, se petrecea și în 
gări, în trenuri. Niciun lucrător, niciun funcţionar nu mai 
venea la timp la serviciu. De la război, curiozitatea Londrei 
nu se mai arătase atât de vie, atât de unanimă. Rombul 
Roșu se bucura de mai multă atenţie pasionată decât 
grevele minerilor și tulburările din Indii. 

Curând începu să se simtă lipsa ziarelor de dimineaţă; 
copiii, cerșetorii, adunaseră de pe străzi, de pe aleile 
grădinilor, din lăzile de gunoi, tot ce găsiră și le vândură 
cu de patru ori preţul. 

La apariţia edițiilor de după amiază, vânzătorii deveneau 
imediat centrul unor grupuri frenetice, li se smulgeau foile 
din mână și nimeni nu-și mai aștepta restul. 

Nu se mai aflară fapte noi și totodată senzaţionale. 
Negrul Barki fusese arestat dimineaţă pe când se strecura 
prin mulţimea de pe vaporul Folkestone-Boulogne, unde 
spera să treacă neobservat. Primul său interogatoriu, ale 
cărui amănunte nu se dădeau, confirmaseră, în momentul 
punerii sub tipar, tot ce se știa. Da, domnul Piacent îi 
ceruse să-l ajute să se angajeze la Colosseum. Da, Piacent 
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era vinovatul. Însă Barki afirma că nu știuse că punea la 
cale un omor. 

Și o întrebare se înălța în întreaga capitală, cu o forţă 
aproape materială: 

„Cine este Rombul Roșu!” 

Un grup de oameni de afaceri din City oferea o sumă 
considerabilă, o adevărată avere, cui va răspunde exact la 
această întrebare. 

J.P. Horgan, faimosul director care de câţiva ani 
acaparase toate teatrele de varietăţi, spusese trimisului 
ziarului „Evening News”. 

— Vă rog, faceţi cunoscut Rombului Roșu, prin 
intermediul ziarului d-voastră, că dacă primește să apară 
pe scenele pe care le conduc, sunt dispus să plătesc oricât 
cere chiar și un milion pe săptămână. 


* 


Lucienne veni să se întâlnească cu Gaynor, la ora trei, în 
Hyde Park. 

Ziua era în declin. Ultimele raze ale soarelui nu mai 
puteau străpunge ceața, care se urca de pe Tamisa și care 
ascundea perspectivele negre de iarnă. Aerul era umed și 
blând. 

Lucienne avu încă odată surpriza de a-l vedea pe Gaynor 
apărând lângă ea, în chip aproape drăcesc, fără ca vreun 
zgomot să-i fi trădat prezenţa. 

— Fernand!... Abia îndrăznesc să-ţi spun dragul „meu”! 
Ceea ce ai făptuit este minunat! 

— Da de unde! Credeai așadar că mârșavul Piacent, 
vipera de Thylda, catârul acela înţepat de Hardmann și cu 
banda lor, de ticăloși mai mărunţei, aveau să fie mai tari 
decât mine? 

— I-ai socotit întotdeauna drept adversari de temut... și 
Scotland Yardul nu pricepea nimic din afacerea de la 
Colosseum. 
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— Toată lumea este atât de ocupată, la Scotland Yard! Şi 
apoi, pentru ei nu era decât o treabă profesională, în timp 
ce eu, îmi apăram nu numai pielea, ci și cinstea, care, deși 
este anonimă nu mi-e mai puţin scumpă. 

— Au existat multe orhidee galbene, în cazul 
domnișoarei Sims. 

— Da. Când un membru de al „Hapis”-ului voia să spună 
că i se putea vorbi fără riscuri, sau că drumul era liber, 
punea o orhidee la vedere. Thylda Ruiz, la restaurantul 
„Cheshire Cheese” purta o orhidee pe piept; asta însemna 
că complicele pe care-l aștepta se putea așeza liniștit la 
masa ei. Când m-am apropiat de ea, și-a scos-o numaidecât 
și a pus-o discret pe masă... A ascuns-o chiar sub șervet. 

— Un simplu semnal. 

— Ce s-a spus despre toate astea la ambasadă? 

— Domnul de Ronzaud a fost extrem de preocupat. Nu 
mi-a spus nimic, însă toată ziua de ieri a fost încruntat, 
îngrijorat... 

— Un agent secret, chiar când e în pericol, este un 
necunoscut. 

— Cred că se teme, ca și mine, ca mizerabilul de Piacent 
să nu-ţi spună numele. 

Gaynor începu să râdă. 

— Nici gând!... De când le-am luat documentul 127, 
adică de mult, cunosc adevărata identitate a Rombului 
Roșu. Ar fi putut pune la curent Scotland Yardul... N-au 
făcut-o fiindcă știu că aș riposta dezvăluind întreaga lor 
organizaţie, lucru pe care nu-l voi face decât atunci când 
îmi va veni mie la socoteală: căci mă tem încă de 
mizerabilii aceia, nu pentru mine ci pentru tine... Nu vreau 
ca ei să se lege de scumpa mea Luce! 

— Nu risc nimic! Alături de Gaynor, sunt la adăpost de 
orice! Și mi-ar place atât de mult să fiu în primejdie pentru 
tine, Fernand! 

— Teama lor, în momentul acesta, este că Piacent, 
pentru a-și salva gâtul de la spânzurătoare, să nu spună tot 
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ce știe despre „Hapis”. Susţinând că atunci când a lovit-o 
pe domnișoara Sims, voia numai s-o ameţească și nu s-o 
omoare, și mai ales dacă-și trădează complicii, un bun 
avocat poate obţine multe... Hardmann și Thylda știu că 
Piacent este sângeros de laș... Sunt sigur că se tem să nu 
trădeze... Adineauri, am întrebat de ei la telefon, cu glas 
schimbat; mi s-a răspuns de la White Palace că au plecat 
azi dimineaţă în călătorie. 

Ceaţa se îngroșase cu repeziciunea caracteristică 
Londrei. Era întuneric. Siluetele copacilor nu se mai 
distingeau decât de la câţiva pași. Murmurul marii 
metropole părea îndepărtat. 

— Draga mea Luce, pentru ce ai spus adineauri „abia 
îndrăznesc să-ţi spun dragul meu”? Nu sunt cu totul al tău? 

Se strânse mai aproape de el și spuse cu glas scăzut: 

— Ești un mare luptător. Resursele strategiei tale sunt 
admirabile și nesfârșite. Şi păstrezi, în timpul pericolului, 
veselia care este semnul cel mai sigur al sângelui rece, 
adică adevărata bravură... Ai văzut toate aspectele vieţii. Ili 
cunoști toate secretele. Citești în suflete ca într-o carte 
deschisă... Eu sunt o prostuţă de burgheză. Am trecut de la 
studiul cărţilor la munca mea de funcţionară. Nu cunosc 
nimic... Sunt desigur înapoiată în idei, în gusturi, în felul 
de a mă îmbrăca, de a mă pieptăna... Singurul meu titlu 
faţă de tine, este că te iubesc... că te ador, dragul meu 
Fernand! Dar voi putea oare spune vro dată despre tine: 
„Este al meu!” 

Spusese aceste cuvinte din adâncul sunetului. 

— O poţi spune numaidecât, Luce, mica mea Luce, draga 
mea Luce, că sunt al tău și numai al tău... pe vecie, scumpa 
mea, și tocmai din pricina a tot ce tu regreţi. Dar, la urma 
înmoi, prefer să șovăi, să te îndoiești, căci, în felul acesta, 
frumoasa viaţă pe care o vom duce îţi va fi o continuă și 
minunată surpriză... 

Tăcu câteva clipe, apoi reluă, vesel: 

— Așadar, e adevărat, Lucienne, îţi coși singură hainele 
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și știi să faci dulceaţă? 

— Desigur, domnule! Rochiile n-au întotdeauna o linie 
perfectă, afară de cazurile când îmi ajută Domnișoara 
Nicaise; în schimb, garantez calitatea și gustul dulceţii! Ce 
fructe preferaţi? Portocale, coacăze, cireși, mere, fragi? Un 
singur cuvânt, și mă veţi vedea învârtind cu lingura în fața 
mașinii de gătit și fredonând o melodie veche populară. 

— Când vei întoarce capul, voi muia pe furiș o bucată de 
pâine în cratiţă și mă voi frige mâncând-o? Mă vei dojeni. 

— Cred și eu! Să-mi strici bunătate de dulceaţă! Ai să 
vezi ce am să-ţi fac!Spune-mi, Fernand, ce vârstă ai? 

— Vârsta adolescenţei... Dar din păcate! e timpul să 
mergem acasă... E atât de întuneric și ceața atât de deasă, 
încât abia se ghicesc luminile din Bayswater Road. 

— Adevărat... Și trebuie să supraveghez împachetarea 
arhivei conferinţei... Întreaga delegaţie pleacă peste patru 
zile, adică marţea viitoare... Locurile sunt reţinute. 

— Ei bine, eu nu voi pleca în aceeași zi, ci joi sau vineri... 
Şi pe o altă cale, căci „Hapis”-ul nu va spune numele meu 
nici presei, nici poliţiei, dar vrea desigur, și asta mai mult 
ca niciodată, să mă facă să dispar din lumea asta la care 
ţin acum atât de mult. Să fii și tu cu băgare de seamă! 

Ajunseră la grilajul parcului, pe partea dinspre 
Kensington. Silueta unui vânzător de ziare trecu pe lângă 
ei în ceaţă. Gaynor scoase o exclamaţie la vederea unui 
titlu: 

„Afacerea Colosseum: Piacent împușcat!” 

Strigă. Dădu un ban. 

— Nu m-am înșelat, Lucienne! Se temeau ca Piacent să 
nu facă destăinuiri poliţiei. Citește! 

„Azi dimineață, pe la ora unsprezece, asasinul 
domnișoarei Gladys Sims a fost scos din celula provizorie 
pe care o ocupa la Scotland Yard, pentru a fi dus la 
interogatoriu în Bow Street. În clipa când cobora peronul, 
între polițiștii Murphy și Baxter, o împușcătură porni dintr- 
o mașină oprită la o oarecare distanţă și care o luă 
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numaidecât la goană; glontele, unul din acele gloanţe 
explosive care se întrebuinţează în Africa pentru 
vânătoarea fiarelor sălbatece, a făcut o rană groaznică în 
pieptul lui Piacent, care a murit aproape numaidecât; după 
ce a pronunţat câteva cuvinte neînţelese... 

— O! te rog, Fernand, fii cu mare băgare de seamă! Căci 
și tu știi multe lucruri despre „Hapis”! 

— Desigur, le-ar place să-mi astupe gura pentru 
totdeauna... Și să se răzbune în același timp. Dar de unde 
ar putea ei afla că locuiesc tocmai la hotelul Haziza, în 
Whitechapel, sub numele de Warsanski, comisionar în 
uleiuri? De fiecare dată când mă întorc la hotel, fac niște 
ocoluri lungi și complicate, pentru a fi absolut sigur că nu 
sunt urmărit. 

În ziua următoare, curiozitatea Londrei nu scăzuse. 
Lumea voia să-l cunoască pe Rombul Roșu. Noi 
recompense fură făgăduite... Agenţiile de detectivi își 
înmulţiră sforțările: cu mari cheltuieli, exercitară o 
supraveghere activă asupra marilor hoteluri. 

Dar, pentru a găsi pe cineva, este nevoie măcar de 
capătul unei piste, și anchetatorii nu aveau decât 
scrisoarea adresată de către Rombul Roșu ziarelor! Şi acea 
scrisoare era bătută la mașină și, prin urmare, nu 
constituia decât o indicație foarte vagă. Fusese studiată cu 
atenţie, dar în Londra existau milioane de mașini de scris! 

Pretutindeni se făceau rămășaguri asupra înfățișării și 
intenţiilor Rombului Roșu. 

Și fu luat în serios, căci „Daily Review” și „Evening 
Courier” respectară pedeapsa pe care le-o impusese. 

Când, la închiderea Conferinţei, presa stabili un bilanţ al 
rezultatelor obţinute de către diferitele state, se constată 
că Franţa era cea mai mare beneficiară. 

Domnul de Ronzaud obținuse așadar un succes personal 
răsunător. 
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În dimineaţa plecării, delegaţiei, Lucienne îţi încuiase 
cufărul și-și pregătea banii pentru plata ultimei note la 
pensiune. 

Era abia ora nouă. 

Constată că nu avea destui bani englezești și că, prin 
urmare, trebuia să schimbe niște hârtii franțuzești. Trenul 
pleca din gara Victoria, la ora unsprezece. Avea deci timp 
să se ducă la o casă de schimb. 

Afară, un vânt de răsărit nu izbutea să împrăștie ceața 
gălbuie care plutea, din ajun, asupra Londrei. 

La un moment dat, un necunoscut se opri lângă ea și, cu 
pălăria în mână, murmură, cu ton respectuos: 

— Domnul Gaynor dorește să vă vorbească. E acolo, 
vedeți. 

Într-adevăr, în cadrul unei uși, o siluetă asemănătoare 
aceleia a lui Gaynor îi făcea semn. 

Desigur că avea vreo misiune să-i încredinţeze. Poate 
pentru domnul Frangois-Clement pe care ea avea să-l vadă 
a doua zi. 

Înaintă, dar, de cum păși pragul, făcu un pas înapoi: nu 
era Gaynor! 

Omul, care nu era altcineva decât Lemaitre, o împinse 
brusc de la spate, iar celălalt îi aplică o batistă umedă pe 
față... Se zbătu; zadarnic. 

Fu ridicată pe sus... Aerul pe care-l respira era searbăd, 
dulceag... Se înăbușea... Care, trenuri, alergau cu vuiet 
mare... Un puț negru se deschise... Se prăbuși înăuntru, se 
rostogoli... 

Întunericul crescu. 

Deschise ochii. 

Pe un fond de umbre, niște dragoni albi o priveau 
rânjind... 

Era întinsă în cabinetul lui Garnaz, clarvăzătorul, 
pretinsul ghicitor. 
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Hardmann, Thylda și Garnaz, așteptau să-și vină în fire. 

Intoarse capul, îi zări... Cu o sforţare, se ridică, însă i se 
păru că totul se învârte în jurul ei... și recăzu înapoi în 
fotoliu. 

— Nu fii atât de speriată, domnișoară! Nu riști absolut 
nimic! Doream să stăm de vorbă cu d-ta. Și cum era 
probabil că d-ta vei refuza să răspunzi la convocarea 
noastră, am fost siliți să folosim această stratagemă 
blajină, spuse Hardmann. 

Glasul mătăsos al Șerpoaicei adăugă: 

— După ce ne vei fi dat cele câteva informaţii de care 
avem nevoie, mașina mea îţi va sta la dispoziţie... Nu vei 
pierde trenul... Și ne vom face o plăcere să-ți dăm o 
bijuterie de valoare, sau chiar o răsplată bănească pentru 
ca să nu păstrezi o amintire prea proastă despre noi. 

Timp de câteva clipe, Lucienne mișcă buzele fără a 
scoate un sunet, apoi sfârși prin a murmura: 

— Ce doriţi? 

— Adresa d-lui Fernand Gaynor! O vom verifica 
imediat... și punerea d-tale în libertate va veni ducă aceea. 
Lucienne se lăsă pe spate, cu ochii închiși, și răspunse: 

— Nu cunosc această adresă. 

— Şi totuși trebuie să mi-o dai! obiectă Șerpoaica cu un 
ton mai puţin blând. Trebuie! Cu cât te vei hotări mai 
curând, cu atât va fi mai bine pentru d-ta! Nimeni nu va 
afla de la cine am căpătat-o! Vorbește! Altfel, te vei căi! 
Fereastra acestui cabinet a fost zidită... Pereţii sunt 
căptușiţi cu plută și opresc toate zgomotele. Poţi tipa, urla: 
nu se aude afară! Așadar, poţi pronunţa cele câteva 
cuvinte pe care le cerem bună-voinţei d-tale. Pe de altă 
parte, dacă încăpăţânarea d-tale ne silește să te facem să 
te vaieţi tot nu vei fi auzită. 


Lucienne se simțea restabilită. Cu glas mai puternic, 
repetă: 
— Nu cunosc această adresă! Și chiar dacă aș ști-o, tot 
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nu v-aș spune-o! 

Chipul lui Hardmann exprimă în ironie o nespusă părere 
de rău: 

— Păcat!... mare păcat, domnișoară! Te asigur că ne 
mâhnești foarte tare... Dacă nu vrei să ne dai această mică 
informare, fără importanţă pentru dumneata și foarte 
prețioasă pentru noi, vom fi siliți să te constrângem! D-na 
Thylda Ruiz te-a avertizat. Faci rău că te încăpățânezi. Ni 
se întâmplă adeseori să facem să vorbească oameni care ar 
vrea să tacă! Crede-mă, avem mijloace sigure, încercate, 
cărora nu le rezistă nimeni! 

— Domnișoară, te rog din suflet, fii înțelegătoare! spuse 
glasul cântător al lui Garnaz. Eu sunt însărcinat să aplic 
mijloacele de temut la care a făcut aluzie șeful... Nu-mi 
place această însărcinare, mai ales când este vorba despre 
o femeie tânără și frumoasă... Dar m-am obligat prin 
jurământ s-o îndeplinesc conştiincios și nu-mi calc 
niciodată un jurământ... oricât de neplăcut ar fi pentru 
nervii mei... Nu ţi se cere să-l predai pe omul acela legat 
de mâini și de picioare, ci numai să dai adresa lui. Se va 
putea apăra și știm cu toţii că se apără bine! Șeful nostru 
și ilustra noastră colaboratoare ţin să mai lupte odată cu 
el, și, drept să spun, acest lucru mă neliniștește... Să nu se 
supere dacă spun că victoria va fi poate și de data aceasta 
de partea formidabilului lor adversar! Prin urmare nu-l 
trădezi, ci-i dai, poate prilejul unui nou triumf. De îndată 
ce ne dai această adresă, ești liberă și primești o frumoasă 
răsplată. _ 

Lucienne nu era sensibilă la seducțiunea lui Garnaz. li 
răspunse scurt: 

— Repet că n-am nimic de spus. Şi dacă nu sunt pusă 
imediat în libertate, poliţia mă va căuta și mă va găsi. 

Ceilalţi trei zâmbiră. Poliţia! Puțin le păsa de ea! O 
singură idee de-a lui Gaynor prezenta mai mult pericol 
pentru ei decât întreg Scotland Yardul. De ani de zile își 
băteau joc de poliţie. 
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— Atunci, ai să vezi ce-i „gradul trei”, fetițo! spuse 
Hardmann cu ton sinistru. 

Ei bine! avea să înfrunte și „gradul trei” însă nu mult 
timp, căci Fernand avea să apară desigur, triumfător și 
ironic; și atunci, vai de ei! 

Chiar și mai mult timp dacă va fi nevoie! 

Pentru a imita veselia în timpul pericolului care-l 
caracteriza pe Gaynor, ea începu să fredoneze un cântec 
vechi pe care și-l amintea din copilărie. 

Sforțarea pentru a pare nepăsătoare era atât vădită 
încât Garnaz murmură: 

— Ştim că franțuzoaicele, ca și francezii, sunt bravi! 
Inutil să te obosești pentru a ne-o dovedi. Păstrează-ţi 
forţele pentru încercările pe care vei avea să le suferi și 
care vor începe curând. 

Cei trei ieșiră. 

Ușa groasă, de metal se închise. 

Lumina se stinse. 

Întunericul și liniștea desăvârșite, care o înconjurau, 
aproape că o înspăimântau. 

Nu îndrăznea să părăsească fotoliul în care se 
deșteptase. 

Își încordă auzul și vederea pentru a prinde o licărire, un 
zgomot - dar în zadar. Era ca într-un mormânt. 

Criminologii au propus să se înlocuiască, securea, 
ghilotina,  spânzurătoarea, printr-un  supliciu și mai 
groaznic: închisoarea pe veci într-o temniță 
subpământeană. 

Lucienne tresări. O ferestruică se deschisese în ușă, cu 
un ușor zgomot. Lăsă să se strecoare o lumină vagă care 
prizonierei i se părea orbitoare. 

— Iată masa d-tale. 

Mașinal, se apropie să ia tava. Ferestruica se închise. Un 
bec mic, roșu, dădea o lumină slabă. 

Scrumbie, Jambon. 

Îi era foame. În ajun, reţinută târziu la ambasadă la 
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împachetarea arhivelor, nu cinase. Dimineaţă, în graba 
împachetatului și în frigurile plecării, nu luase decât o 
ceașcă cu ceai. I se dădea de mâncare. Ca la închisoare. 

Mâncă repede, cu lăcomie. Aproape imediat se simţi 
întărită. Și ceva mai optimistă. La urma urmei, temnicerii 
ei nu erau chiar atât de neomenoși. Şi Fernand avea s-o 
scape curând. 

Dar o sete arzătoare începu s-o chinuiască repede. Pe 
tavă, nici un fel de băutură. Uitaseră oare? Să le ceară 
oamenilor acelora, nu voia. 

A! la urma urmei, de ce nu? Prea îi era sete. 

Bătu în ferestruică, și aceasta se deschise numaidecât. 

— Pun rămășag că vrei să bei ceva? E normal, 
domnișoară... Privește! 

Ţinea în mână o carafă cu apă. Turnă de sus, într-un 
pahar. 

Lucienne întinse mâna: paharul se retrase. 

— Unde se ascunde Fernand Gaynor? 

— V-am spus, doar, că nu știu! 

— Când vei ști-o, paharul, carafa, îţi vor fi la dispoziţie. 
Haide, vorbește! 

— Ştii bine că nu! 

Garnaz închise  ferestruica. Becul se stinse. lar 
îngrozitoarea beznă! 

Şi setea! Alimentelor sărate, piperate, li se mai adăugase 
ceva care provoca setea. Căldura din cameră, uscată ca 
aceea a Saharei, mai contribuia și ea. 

Strângea din pumni; gâfâia... Spera ca după terminarea 
digestiei, setea aceea groaznică înceteze... Dimpotrivă, 
crescu. 

Ne mai putând rezista, bătu în ferestruică: 

— Vă implor, puţină apă!... câteva picături! Nu mai pot, 
spuse ea cu un glas de nerecunoscut. 

— Adresa lui Gaynor! Ascultă zgomotul plăcut al apei, 
gâlgâind în pahar! Am și niște bere bună, rece, spumoasă! 
Cidru! Vezi: răcoarea pivniţei a aburit sticla. Sau poate 


167 


vrei un şerbet parfumat? E atât de bine să bei când ţi-e 
sete!... Spune-ne unde se ascunde Gaynor și toate astea 
vor fi ale d-tale. 

— Nu! 

— Atunci, deși chinurile unei tinere atât de frumoase mă 
impresionează, sunt silit să te las eu setea d-tale... A! știu, 
nu-i plăcută setea! In timpul războiului, când prindeam un 
spion, trebuia, înainte de a-l trimite la stâlpul de execuţie, 
să-l facem să-și denunțe complici... Asta era chiar mai 
important decât de a-l împușca. Unii rezistau: însă o masă 
bine preparată, ca aceea de adineauri, și o atmosferă 
uscată, ca aceasta, înfrâng și voinţa cea mai puternică... Ai 
face mai bine să ne spui de pe acum unde-l putem găsi pe 
Gaynor, căci în orice caz o vei spune, și vei fi îndurat 
suferințele degeaba... Nu? Ei bine! Inchid ferestruica. 
Bate, când vei fi dispusă la confidente! Dar nu înainte! 

Voi să se trântească în fotoliu, nimeri alături și căzu pe 
jos; nu mai avu puterea să se scoale. Nemaiputând rezista, 
începu să strige, cu toate puterile care-i mai rămâneau. 

Ştia că nu va veni nimeni, că n-avea să le fie milă de ea. 
Simţea că-și pierde minţile din pricina suferinţei. 

Nu vedea oare mișcându-se prin întuneric, groaznicii 
dragoni chinezești de pe draperii? 

Se temu să nu delireze cu glas tare, să-l trădeze pe 
Gaynor; își impuse să facă afirmaţii de terapeutică mintală. 
Repetă: „Nu știu unde este!... Nu știu unde este!... Nu știu 
unde este! de zece ori, de o sută de ori, pentru a-și alunga 
adresa din gând, a o ascunde în fundul subconștientului. 

Trecură ore, ore de chin, ore de care mai târziu nu-și 
mai aduse aminte; simţi o atingere pe mână și o lumină 
orbitoare în ochi; Thylda Ruiz îi lua pulsul. 

— Apă! îi spuse Șerpoaica lui Garnaz. E timpul!... Inima 
începe să-i slăbească! 

Cu glas mai scăzut, adăugă: 

— Adaugă picăturile! 
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Lucienne, aproape inconștientă, bau cu înghiţituri lungi. 
După fiecare înghiţitură scotea un oftat de satisfacție. 

Dar Șerpoaica îi dezlipi pleoapele și strigă: 

— Vei dormi după ce ne vei spune. 

În sfârșit, potolită, se lăsă pe spate și adormi. Atunci 
Thylda îi răsuci mâna. 

— Unde este Gaynor? 

— Nu știu, bâlbâi Lucienne, mașinal, cufundându-se iar 
în somn. Nu știu unde este. 

Curând, Lucienne, doborâtă de somn, din pricina 
picăturilor soporifice amestecate în apa pe care o băuse, 
nu mai răspunse. 

Dar tot n-o lăsară în pace; sau o scutura Garnaz de braţ, 
sau îi dezlipea Thylda pleoapele. 

— Unde este Gaynor? 

Aceste trei cuvinte o chinuiau ca picătura de apă care 
cade necontenit în același loc. 

O lăsau să doarmă douăzeci de secunde, apoi o trezeau. 

Asta dură ore întregi. 

Acum, când Thylda Ruiz îi ridica pleoapele, Garnaz îi 
arunca în ochi lumina orbitoare a unui proiector electric, 
care se stingea, se aprindea, la nesfârșit. 

Gaynor era la Victoria Station, la ora unsprezece, la 
plecarea trenului. 

Ascuns îndărătul unui morman de cufere, văzu sosind 
delegaţia franceză pe care ilustre notabilități politice și 
diplomatice engleze veniră să o salute. 

Amaratele de fotografiat și cinematografice intrară în 
funcţiune. 

Lucienne era în întârziere... Domnul de Ronzaud, vădit 
neliniștit, spuse câteva cuvinte unuia dintre atașați care se 
îndreptă grăbit spre o cabină telefonică, apoi se înapoie cu 
o înfățișare îngrijorată... 

— Poftiti în vagoane, domnilor! strigă un funcţionar. 

Un fluierat prelung... Trenul se puse în mișcare. 
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Gaynor se repezi, cu un taxi, la pensiunea Luciennei. 

— Nu pricep nimic! răspunse proprietara... Domnișoara 
a ieșit acum două ore pentru o cursă de douăzeci de 
minute... și nu s-a mai întors! 

Gaynor nu-și făcu iluzii: Lucienne fusese răpită! 

A! avea să-i pedepsească crunt pe acei care făcuseră 
asta! Nicio răzbunare n-avea să fie prea aspră!... Dar cum 
să dea de ei? 

Unde-o ascundeau pe Lucienne? 

El, care nu rămânea niciodată încurcat, tremura de 
emoție... Nu mai avea încredere în el! Ca un chirurg care 
nu îndrăznește să opereze o ființă dragă și cheamă un 
confrate, ar fi cerut bucuros ajutor! Dar cui? Poliţiei? L-ar 
aresta! Ambasadei? Nu-și cunoaște agenţii secreţi! 

O impresie îngrozitoare de singurătate, de slăbiciune. 
Strânse pumnii. Voi să reacționeze: făcu câteva exerciţii de 
respiraţie înceată... Își puse în mișcare mușchii... Încetul 
cu încetul, simţi revenindu-i puterea de luptă. 

Se îndepărtă și cutreieră împrejurimile pensiunii... Dacă 
ar zări vreun agent de-al „Hapis”-ului, l-ar captura și, prin 
toate mijloacele, l-ar sili și spună tot ce știe... Dar nu i se 
oferea prilejul să-și pună în aplicare acest plan. 

La White Palace, unde se duse în grabă, rătăci, zadarnic, 
peste tot. 

Ce localuri poseda banda la Londra? Nu știa! La 
întâmplare, se duse, cât putu de repede, la Limehouse, în 
garajul unde se socotise cu Plinsoll. 

Pătrunse ușor înăuntru: clădirea era goală! Praful 
așternut peste tot, nu purta nicio urmă! Nu mai venise 
nimeni demult pe acolo. 

Deznădăjduit, se așeză pe malul Tamisei. 

Acolo, în cabinetul negru, Lucienne, întinsă, nu mai 
putea de oboseală și de durere. 

Chinul dura de ore întregi, însă nu vorbise! 

Șerpoaica, Garnaz și Hardmann, acesta din urmă sosit 
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de curând, își dădeau seama că nici cele mai grozave 
chinuri, nici chiar groaza morţii, n-ar putea-o îndupleca. 

Chipul Thyldei nu mai era nevinovat, pur ca acela al unui 
copilaș; era schimonosit de mânie și de ură. 

Glasul nu-i fusese niciodată mai șuierător. 

— Ei bine, franţuzoaică încăpăţânată, n-ai să scapi vie de 
aici! De altfel chiar dacă ai fi vorbit, soarta tot aceea ti-ar fi 
fost... numai pentru a ne răzbuna pe Gaynor! Va primi, 
într-o cutie, ochii tăi pe care-i admiră atât de mult prinși pe 
o scândurică, așa cum se face în orient. lar mamei tale îi 
vom trimite o mână!... 

— Va fi o lecţie pentru acei care vor mai voi să ne atace! 
mormăi Hardmann. 

Thylda reluă: 

— Fratele tău, George Baroille, tânărul acela încântător, 
graţie mie a fost ucis! Da, auzi, graţie mie! Intrasem în 
vorbă cu el în trenul Dover-Londra... Am descins amândoi 
la White Palace. Beppo făcuse în așa fel încât să ni se dea 
două camere aproape învecinate... Fratele tău se ducea să 
predea la ambasadă documentele cu care fusese 
însărcinat, între altele și 12 7... L-am întâlnit pe coridor, ca 
din întâmplare... l-am spus: „Vino să iei un porto la mine... 
Ai doar cinci minute libere... N-ai să întârzii pentru atâta 
lucru”. A intrat. 

M-a crezut îndrăgostită de el! Asta-i bună! Eu 
îndrăgostită de el! 

Nu s-a mai dus să predea documentul 127 la ambasadă! 

În aceeași noapte i-a fost luat!... după ce tânărul fusese 
suprimat. 

Vezi, așadar, micuţo că prin mine a murit fratele tău!... 
Prin mine!... În felul acesta am răzbunat paguba pe care 
avea să ne-o pricinuiască Gaynor! 

Lucienne auzise totul, fără a manifesta vreun semn de 
mâhnire, căci nu mai avea putere nici pentru aceasta. 

Femeia aceea de lângă ea făcuse lucrul acela groaznic! 

Efectul soporificului începea tocmai să se împrăștie. 
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Puterile îi reveniră. Se simţi mai bine. 

— Garnaz du-te vezi dacă a venit mașina! zise 
Hardmann. Te luăm de aici fetițo... Nu te vom suprima. Vei 
vedea pentru ultima oară lumina soarelui și frumoasa 
natură... 

Lucienne visase să se căsătorească cu Gaynor la ţară, în 
sunetul clopotelor unei bisericuțe. Ei bine! avea să se 
gândească, până în ultima clipă la acea căsătorie... 

Deodată, Garnaz intră galben ca ceara, cu ochii ieșiți din 
orbite, împleticindu-se de spaimă: 

— Șefule!... Pe ușă... un romb roșu... cu cretă! Nu, eu nu 
mai merg mai departe! 

Chipul lui Hardmann se învineţi: 

— Refuz de ascultare? 

— Nu, dar... 

Hardmann scoase din buzunar un revolver și-l ameninţă. 
Era un trăgător nemaipomenit. Nu-și greșea niciodată 
ținta. 

— Supune-te!...altfel... 

În clipa aceea se auzi în vestibulul alăturat, glasul lui 
Gaynor: 

— Lucienne!... Lucienne!... Unde ești? 

Răspunse din toate puterile: 

— Aici!... Aici!... Ajutor! 

Hardmann se întoarse cu faţa spre ușă, cu arma 
ridicată... Învârti două comutatoare... Lumina se stinse în 
cabinet, se aprinse în vestibul. Garnaz deschise ușa, se 
dădu la o parte... Se zări, în plină lumină, silueta lui 
Gaynor. 

La șapte-opt metri, era o ţintă perfectă. 

Hardmann tinti cu atenţie, ca la tragere. El era acela 
care îl suprimase pe Piacent, cu același browning, de 
departe... 

Șezând pe malul apei, lui Gaynor îi venise deodată o 
inspiraţie. 
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În spatele său, simţea casa, pustie, cu geamurile 
prăfuite. Apropierea aceasta îi amintea seara aceea când 
fusese atât de aproape de moarte... Deși gândurile îi erau 
departe,  revedea toate amănuntele, cu o precizie 
luminoasă... 

Imagini de cinematograf! Una din ele fu senzaţională: 
Plimsoll îl ţinea sub ameninţarea revolverului, și telefona la 
White Palace cu glasul său fârnâit și lătrător, se exprima 
astfel: „Spune camerei 034 să vină imediat!” Camera 034 
nu exista, și Americanul nu indica unde să se vină. Cu 
toate acestea, se repeziseră, și încă imediat, spre 
Limehouse. Prin urmare era o frază cifrată de transmis 
unui membru al bandei. Telefonistul era, așadar, în solda 
bandei! 

Apăruse oare punctul de legătură atât mult căutat? 

Gaynor își scutură brusc apatia, și începu să alerge din 
toate puterile, prin străduţele din Chinatown, până la West 
India Dock Road... Acolo, nici urmă de taxi... Fu silit să 
aștepte un tramvai, să suporte opririle, întârzierile... În 
drum, sări din mers, cu riscul de a se ucide, și luă o mașină 
care trecea. 

La White Palace se prefăcu că venise pentru o cameră. 
Secretarul îi spuse: 

— Aţi fost bolnav, domnule Gaynor? Sunteţi palid și aveţi 
cearcăne la ochi. 

— O ușoară gripă... Spune-mi, te rog: când v-am părăsit, 
am uitat să-i dau un bacșiș telefonistului de noapte, care- 
mi făcuse câteva servicii... La ce oră, vine? 

— A! da... Perkins... Intră în serviciu la miezul nopții... 
Dar vine întotdeauna înainte, pentru a mânca o tartină la 
oficiu și a-și fuma luleaua în curticica interioară. 

— Bine! Mă duc tocmai la teatru prin apropiere... La 
ieșire voi veni să-i aduc ce i se cuvine... Mulţumesc... La 
revedere! 

Trebui să aștepte lungi și teribile ore de tortură 
sufletească... În sfârșit, când teatrele din împrejurimi își 
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revărsară mulțimea, se înapoie la Palace. 

Perkins, prevenit desigur, aștepta, șezând pe o bancă în 
curticica interioară care, la ora aceea, era complet pustie. 

Un pasaj se desprindea din ea și dădea într-o străduță 
care cobora spre Tamisa. 

— A! bună-seara, Perkins!.. Bună-seara! 

Apoi în șoaptă: 

— Vreau să-ţi cer o informaţie... în privinţa unei femei... 
Vino câţiva pași cu mine. 

Îl conduse în pasaj și acolo, îi apăsă brusc revolverul în 
coaste: 

— Unde ţine „Harpis”-ul, acum, pe o tânără franceză?... 
Haide! vorbește! și încă repede!... Altfel apăs pe trăgaci... 
Nu va fi mare pagubă. 

Perkins, cu mâinile ridicate, tremura. 

— Nu știu!... Jur că nu știu... Dar când prind pe cineva, îl 
închid în cabinetul unul „ghicitor”, care face parte din 
asociație. 

— Numele??... Adresa? 

— Nu știu... Nu! nu trageţi! Nu știu mai mult, v-o jur... 
Știu numai că este lângă Lancaster. Gate... Am fost odată 
acolo... E o casă mică, cu un singur etaj... Ușa este galbenă 
și verde... și are un ciocan mare reprezentând un cap de 
sfinx... Asta îmi aduc aminte... Atenţiune, mai există o ușă 
în dos, care dă într-o străduţă... O ușă mică, aproape 
nevăzută, tot cu un cap de sfinx drept ciocan. 

— Dar numele? Numele! 

— Nu cred să-l fi știut vreodată... Sau l-am uitat, o jur! 
Primesc o leafă pentru a informa banda de tot ce se 
petrece la White Palace... dar celelalte afaceri nu le 
cunosc... Știu numai din auzite, că ghicitorul este un 
Oriental, superstițios... Se teme de orice... Căutaţi în 
Lancaster Gate, veţi găsi repede casa. Este între Praed 
Street și Queen's Road, lângă Kensington Gardens. 

— Dacă ai minţit, socoteala îţi va fi încheiată înainte de 
mâine seară! 
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— Am spus adevărul... Jur că-i purul adevăr! 

Gaynor petrecu o parte din noapte căutând cu disperare. 
Simţea că Perkins spusese adevărul. Însă cartierul 
Lancaster Gate este foarte întins, neregulat construit, 
prost luminat, plin de fundături, pasaje, alei. 

Incepuse să se lumineze de zi, când găsi, în sfârșit, 
căsuţa atât de mult căutată. 

Se apropia de ușa principală. Polițistul de serviciu 
trecuse, strada era pustie. Un instrument de oţel scârțâi în 
mâinile lui Gaynor... Ușa se deschise! 

Gaynor se urcă la etaj, unde dădu de ușa grea și 
elegantă care dădea în vestibul. Trase cu urechea... Nici un 
zgomot! Se întrebă dacă în partea dinapoi a casei, n-ar 
găsi o intrare mai lesnicioasă. 

Inainte de a se îndrepta într-acolo, își aminti că Perkins 
îl  descrisese pe „ghicitor” ca un individ foarte 
impresionabil... 

Și, la întâmplare, desenă un romb roșu pe ușă. 

Făcu ocolul casei... Ușa dinspre stradă nu-i opuse nicio 
rezistență, în schimb, în capul unei scări anevoioasă de 
urcat, dădu de o alta de nepătruns. 

Se înapoie așadar la faţadă, la scara cealaltă, la ușa din 
vestibul pe care trasase un romb roșu. 

Spre marea sa surprindere, o găsi întredeschisă... Auzi 
un zgomot de glasuri! Strigă: Lucienne!... Lucienne! 
Tânăra fată îi răspunse. 

„„.Hardmann începea să apese, încet, pe trăgaci. Nu avu 
timpul să tragă: Lucienne se repezise asupra lui. Nu se 
așteptase la acest atac. Îi smulse ușor arma pe care el o 
ţinea mâna întinsă. 

Lucienne trăsese cândva cu un pistol de salon... dar nu 
cunoștea mânuirea unui Browning. 

Aproape fără voie, cu ochii închiși, apăsă pe trăgaci. 
Hardmann și Thylda erau în faţa ei. 

Mirosul acru de pulbere umplu camera, în urma unei 
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detunături ciudat de înăbușite. 

Lumina,  reaprinsă de Gaynor, lumină scena... 
Hardmann, neatins şi Garnaz dispărură înapoia unei uși 
care pocni. _ 

Gaynor o primi pe Lucienne în braţe. Înspăimântată ea 
murmură: 

— Vai! ce-am făcut?, Dumnezeule! Ce-am făcut? 

O arătă, cu o mână tremurătoare, pe Thylda, care, 
căzută pe spate pe o canapea, respira greu, cu gura 
deschisă... 

O pată roșe se întindea pe mătasea albă a rochiei. 

Privirea Șerpoaicei exprima o ură teribilă, animalică... 
privirea care se vede în ochii păsărilor de pradă rănite sau 
prinse. 

Moartea, care făcea parte din riscurile zilnice acceptate, 
n-o îngrozea pe această slavă... 

Dar, înainte de moarte, înainte ca gura să-i rămână mare 
deschisă, nemișcată, într-o ultimă respiraţie, Șerpoaica se 
gândea să mai muște... 

Simulă o zvârcolire, se lăsă să cadă pe covor, și mâna-i 
căută, pe dibuite, să apuce revolverul pe care Lucienne îl 
lăsase să-i cadă din mână, și care era ascuns de ciucurii 
divanului. 

Puse mâna pe el fără ca Gaynor să observe. 

Un zâmbet crud îl lumină faţa. 

Dar, în clipa aceea, simţi că se înăbușă... Ca să poată 
respira, se ridică puţin, brusc, cu o  sforţare 
nemaipomenită, scăpând arma. Parc-ar fi fost la fundul 
unei ape, neputând ieși la suprafaţă... negăsind aer... aer... 
aer... 

Căzu pe spate, palidă, cu privirea fixă. 

Cabinetul, cu draperiile sale negre și broderiile de 
argint, căpătă dintr-o dată solemnitatea unei camere 
mortuare. 
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A doua zi, „Times publica notița următoare: 
„Afacerea misterioasă din Queen's Gardens” 


„În Queen's Gardens, Lancaster Gate, un sirian cu 
numele de Garnaz, făcea pe prezicătorul; înșelătorul acela 
avea o clientelă foarte numeroasă. 

Ieri dimineaţă, a fost găsit în cabinetul său cadavrul unei 
femei deosebit de frumoasă și elegantă; era cunoscută într- 
o anumită societate a Londrei sub numele de Thylda Ruiz. 

Avea o plagă profundă la piept, produsă de o armă de 
foc. 

Bine înţeles, Garnaz dispăruse. 

Ușa cabinetului purta urmele unui spălat recent, ca și 
cum ar fi vrut cineva să șteargă o inscripţie... Corpul era 
întins, cu respect, pe o canapea, cu ochii închiși și mâinile 
împreunate 

În cursul zilei, Scotland - Yard a primit, dintr-o sursă 
anonimă, informaţiuni asupra acestei femei, informaţiuni 
care, verificate, au fost recunoscute exacte... Thylda Ruiz 
se numea în realitate Natașa Buhler, și era o criminală 
internaţională foarte periculoasă. Aceasta dovedește cu 
câtă ușurința își primește uneori relaţiile societatea 
londoneză. Se pare, de altfel că această Natașa Buhler își 
juca rolul de femeie de lume cu o extraordinară măiestrie. 

Un mandat de arestare a fost emis împotriva lui Garnaz 
care va căuta desigur să ajungă pe Continent... Toate 
locurile de îmbarcare sunt supra vegheate. 


Æx 


După patru zile, în portul Folkestone, micul iaht „Helen” 
se pregătea de plecare, pentru a face înconjurul insulelor 
Britanice, după o scurtă escală la Ostanda. 

Proprietarul era, după cât se spunea, un foarte bogat 
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norvegian, un original. Se arăta rar. 

Echipajul, puţin numeros, stătea pe bord; nu prea era 
văzut în Folkestone. 

Un tren care aducea pasagerii vaporului „Riviera” se 
opri în dreapta portului. Un grup de cinci bărbaţi care 
coborâră nu se îndreptară spre „Riviera”, ci spre iahtul, 
„Helen”; erau Lemaitre, Migliozzi, Kaleb, Garnaz, Beppo. 

De îndată ce ajunseră la bord, ei coborâră în marea și 
luxoasa cabină a pretinsului norvegian, care nu era 
altcineva decât Hardmann. 

— Am venit, șefule, conform ordinelor pe care le-am 
primit azi dimineaţă... spuse Lemaitre. 

Urmă o lungă tăcere. S-ar fi spus că Hardmann șovăia să 
vorbească. În cele din urmă: 

— Suntem învinși. Recunoscând-o, dăm, la sfârșitul 
bătăliei, un ultim semn de combativitate. Rombul Roșu a 
pus „Hapis”-ul într-o asemenea situaţie încât nu vă mai 
rămâne decât să părăsiţi, pentru moment Anglia. Eu mai 
rămân câtva timp. Voi încerca să îndeplinesc singur o 
operă de o importantă vitală pentru asociaţia noastră: 
adică să-l suprim pe Gaynor. Nădăjduiesc să izbutesc. 
Corabia aceasta vă va conduce nu la Ostanda ci la Hoek 
van Holland. De acolo, duceţi-vă, despărțiți la Amsterdam. 
Locuiţi, tot despărțiți, nu în hotelurile elegante de pe lângă 
Dam, sau de pe Liedscheplein sau Dolenstraat, ci în 
modestele pensiuni internaţionale din Muiderstraat. Și, 
începând de lunea viitoare, în fiecare zi la ora unsprezece 
să treacă unul dintre voi să ia un curagao la Wiener Café. 
Voi fi și eu acolo, mai curând sau mai târziu... și cel care 
mă va vedea își va putea spune că Rombul Roșu nu mai 
este decât o amintire. 

Cei cinci bărbaţi zâmbiră ușuraţi. Nu doreau altceva 
decât să nu mai aibă de-a face cu Gaynor. Pe alte 
meleaguri, aveau să-și găsească alţi asociaţi, superiori, 
egali sau subalterni, și, totodată, și alți adversari dar n- 
aveau să-l mai aibă de înfruntat pe teribilul Romb Roșu. 
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Totuși, Garnaz formulă o obiecţiune: 

— Domnule Hardman, sindicatul nostru este răspândit în 
toată Europa; diferitele sale secţiuni sunt oarecum 
autonome. Cu toate acestea, d-ta ești șeful și inspiratorul 
tuturor. Dacă, în lupta pe care o întreprinzi împotriva lui 
Gaynor, ești doborât? Trebuie prevăzut totul. Ar fi o 
lovitură de moarte pentru Hapis, nu și-ar mai putea reveni. 

Hardmann zâmbi, apoi scoase obișnuitu-i mormăit surd. 

— Fiţi liniștiți. Sunt sigur de rezultat! 

Pe când pronunţa aceste cuvinte, un hamal de pe chei, 
cu beretă albastră, cobora liniștit puntea îngustă a 
yahtului... Se urcase, înainte cu o jumătate de oră, cu o 
ladă de sticle pe umăr, în dute-vino-ul furnizorilor, fără să-l 
întrebe cineva ceva. 

Ascuns după niște bagaje, omul își scoase bereta și bluza 
albastră, își dezlipi câlţii care-i modifica mustaţa. Era 
Gaynor. 

Alergă grăbit la biroul poștal. 

— Se poate căpăta ușor Franţa la telefon? 

— Desigur, domnule. Parisul? 

— Nu. Dunkerque. 

Yahtul „Hellen” înfruntă curând nenumăratele valuri 
furioase care veneau alergând dinspre larg. 

Dar dincolo de deal, vântul scăzu. Valurile se potoliră. 

Opt ore mai târziu, în marea Nordului, la vreo cincizeci 
de mile de coastă, un vas belgian din Knocke venea în 
ajutorul unor marinari care făceau semne disperate dintr-o 
barcă. 

Declarară că aparţineau echipajului yacht-ului „Hellen”. 

— În timp ce navigam liniștit, istorisi untul dintre ei, ne- 
am izbit de una din acele mine plutitoare rămasă încă din 
timpul războiului. O explozie teribilă s-a produs pe bord și, 
în câteva minute, ne-am scufundat. 

Un altul dădu, categoric, următoarea versiune: 

— Am fost torpilaţi de un submarin. Am zărit periscopul 
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înainte cu câteva secunde. Am crezut că era o flotilă care 
făcea exerciţii. În clipa aceea a avut loc explozia. 

... Adevărul n-avea să se afle niciodată... 

La plecare, echipajul era foarte puţin numeros. Şi 
înfățișarea oamenilor nu inspira încredere. S-ar fi spus 
niște pirați de pe vremuri. Hardmann le dăduse oare ordin 
să scufunde vasul, pentru ca cei cinci complici ai săi, 
Lemaitre, Garnaz, Migliozzi, Kaleb și Beppo, care știau 
multe, să dispară și să nu se ducă pe Continent să spună că 
secțiunea engleză a „Hapis”-ului fusese constrânsă la fugă, 
și încă de către un singur om. 

Oamenii echipajului erau toţi în barcă în afară de 
căpitan care știa și el prea multe... Nici unul dintre cei 
cinci prieteni ai lui Hardmann nu fusese salvat... Ciudat 
lucru... 

Sau poate că făcuse, într-adevăr, un submarin o foarte 
nimerită operaţie de poliţie? lar echipajul, în faţa 
pericolului, se sinchisea prea puţin de cei cinci pasageri și 
de căpitan? 

Mai există ţări care știu să se descotorosească pe ascuns 
de anumiţi bandiți... Gaynor telefonase la Dunkerque, unde 
exista o bază de submarine... 

In orice caz, ziarele din Franţa, din Belgia, din Olanda, 
din Anglia, și prin urmare publicul internaţional nu aflară 
niciodată despre acest curios naufragiu... 


* 


Gaynor auzise pe bordul iahtului, binevoitoarele cuvinte 
adresate de către Hardmann celor cinci prieteni ai săi. Cu 
urechea lipită de ușă, se făcea că descarcă sticlele din 
ladă. 

Cunoștea aşadar  încântătoarele intenții ale lut 
Hardmann faţă de el. Șeful Sindicatului rămânea în Anglia 
pentru a-l suprima pe Rombul Roșu. 

Gaynor se simţea mult mai în, pericol acum, decât atunci 
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când avusese de-a face cu oamenii lui Hardmann. 

Prin urmare, avea să-și apere viaţa în acest duel... 
Legitimă apărare! 

Pe de altă parte, sindicatul acesta atât de dăunător 
intereselor Franţei, n-avea să fie distrus decât odată cu 
șeful său. 

Și Gaynor avea să fie cu atât mai înverșunat cu cât 
Lucienne mai suferea încă mult de pe urma întemniţării ei 
în cabinet... Otrăvurile nu-i fuseseră încă eliminate. 

Trebuia să suporte o neplăcută cură de dezintoxicare 
într-un sanatoriu din Hampstead. Ura lui Gaynor era cu 
atât mai puternică față de Hardmann. 

Dar cum să ajungă el? Unde se ascundea? 

Pentru a afla unde se află dușmanul, cel mai simplu 
lucru este să te expui loviturilor sale. Gaynor descinse 
așadar la White Palace. Și se arătă mult peste tot, în hol, în 
restaurant, în salonul de fumat... 

Seara, târziu, se apropie de Perkins, telefonistul. 
Englezul păli. 

— Nu v-am înșelat. Mi-am ţinut făgăduiala, V-am spus ce 
știam. Nu mă... 

Gaynor îi întinse câteva bilete de bancă. 

— Ţine asta. Perkins. Și acum, ești om de afaceri? Fără 
îndoială, ești doar scoţian. Ei bine! iată despre ce-i vorba: 
sunt sigur că vei afla curând unele lucruri care mă pot 
interesa. Comunică-mi-le. Fiecare din ele îţi va fi plătit. 

Perkins mângâia, în buzunar, hârtiile lucioase pe care le 
primise. 

— Bucuros, în măsura în care voi putea domnule, 
răspunse el cu convingere. 

În noaptea următoare, chemă la telefon camera lui 
Gaynor: 

— Feriţi-vă de cafeaua cu lapte pe care o luaţi 
dimineaţa, în cameră. 


„Risky's” este un club de noapte foarte cunoscut la 
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Londra, adică un local de dans deschis noaptea, unde se ia 
masa. Este condus de un rus foarte gras, zâmbitor și foarte 
vorbăreţ. Este situat în Shaftesbury Avenue și clientela sa, 
deși elegantă ca înfățișare, este amestecată. 

O sală foarte mare, dreptunghiulară. Parchetul de dans, 
lucitor, ocupă mijlocul. Pe laturi, foarte apropiate una de 
alta, mesele. 

O galerie înaltă face ocolul pereţilor și este ocupată de 
mese mai mari, discret despărțite prin perdele de plante. 

În seara aceea, pe la ora unu, adunarea era deosebit de 
strălucită. Nici un loc liber, nici măcar la galerie. Pe 
parchetul de dans, prea mic pentru o asemenea mulțime, 
perechile alcătuiau o masă mișcătoare, colorată de 
toaletele femeilor. 

Un jazz de negri tuna fără întrerupere. 

Hardmann, la o masă foarte apropiată de parchet, 
vorbea în șoaptă cu un omuleţ bărbos, chel, cu ochelari de 
aur, care avea înfățișarea bine-cunoscută a nihilistului de 
dinaintea războiului. 

— Chelnerul etajului este un om de-al nostru, spunea 
Hardmann. Pot face, așadar, să i se toarne o otravă cu 
efect imediat în cafeaua cu lapte de dimineaţă. 

— Nu-i lipsă de asemenea otrăvuri. 

— Însă Gaynor trebuie să fi prevăzut o asemenea 
eventualitate. E de temut să nu fi lăsat unei persoane 
apropiate un plic sigilat, conţinând informaţii periculoase 
asupra asociaţiei noastre, cu însemnarea: „De predat la 
Scotland-Yard, în cazul că aș muri de o moarte violentă.” 
Cel mai bun lucru ar fi așadar să-l facem să înghită o 
cultură microbiană care să dea naștere unei boli grave, a 
cărei evoluţie am putea-o grăbi cu ajutorul unui infirmier 
bine plătit de noi. Atunci moartea va fi naturală și nu 
violentă. Nici măcar Gaynor n-ar bănui că ne-o datorează 
nouă... M-am gândit că d-ta mi-ai putea procura această 
cultură. Răsplata bănească ar fi ademenitoare. 

— Nu v-aţi înșelat. La institutul biologic unde sunt 
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preparator, se mânuiesc zilnic culturile cele mai violente. 
Îmi este foarte ușor să vă predau un tub, în ziua când veţi 
voi. Și vă garantez desfășurarea bolii. Nu mai rămâne 
decât să alegeţi boala, domnule Hardmann. 

Hardmann nu bănuia că în timp ce el punea la cale 
această drăgălășenie, Gaynor, în galerie, ascuns după 
plante, îl observa cu atenţie. 

Aflase, prin Perkins, că Hardmann avea o întâlnire la 
„Risky's”, în seara aceea, și venise devreme, se așezase în 
galerie, într-un colţ pe unde treceau firele electrice. 

— Va trebui totuși să mă hotărăsc, murmură el pentru 
sine. Am aici pe vechiul meu prieten, revolverul... Îi pot 
foarte bine trimite un glonte sub garoafa de la butonieră... 
ca și cum l-aș pune cu mâna! Apoi, va fi de ajuns să tai 
firele din spatele meu pentru a scufunda sala în beznă Și a 
o șterge. 

E realizabil!... dar al dracului de riscant... căci trebuie să 
întind mâna pentru a ţinti. Pot fi văzut... arestat... și... 
oricâte explicaţii aș da, nu scap de spânzurătoare. Juraţii, 
în Anglia, nu sunt îngăduitori ca francezii: când omori, ești 
omorât... Cu toate acestea, nu mă pot abţine... Omul acesta 
îmi vrea moartea Și-și va urmări ţinta prin toate 
mijloacele! 

Jos, Hardmann și chimistul încheiau târgul. 

— Ne-am înţeles, domnule Hardmann, cinci sute de lire, 
plătibile, jumătate imediat și jumătate când se vor declara 
primele simptome ale bolii. 

— Foarte bine... Suntem înţeleși... O ţigară? 

— Bucuros... mulțumesc... Aveţi foc? 

— Da! 

Hardmann aprinse bricheta și i-o ţinu să-și aprindă 
ţigara. 

În clipa aceea se stinseră toate luminile și pe întuneric, 
izbucni un vuiet de proteste, râsete, strigăte de animale. 

Orchestra continua să cânte. 
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Hardmann nu-și stinse bricheta care arunca o lumină în 
beznă. j 

Răsună o detunătură puternică. In ce loc al sălii, nu se 
putea ști. 

Şeful „Hapis”-ului căzu, încet, cu capul înainte, peste 
masă. 

Văzându-l pe Hardmann aprinzându-și bricheta, Gaynor, 
gata oricând să prindă o ocazie, provocase scurtul circuit 
și trăsese asupra lui Hardmann, pe întuneric, conducându- 
se după licărirea brichetei. 

A doua zi, ziarele londoneze publicară încă odată cu 
litere de o șchioapă, o afacere senzaţională: 


„Misterioasa crimă de la Risky's”. 


Descriau cu bogăţie de amănunte personalitatea victimei 
care, înainte de a-și da ultima suflare, făcuse niște 
mărturisiri uluitoare. 

Stăruiau, pe coloane întregi, asupra fărădelegilor 
săvârșite de către banda al cărei șef fusese. 

Criminalul se bănuia a fi un vechi dușman care prinsese 
prilejul să se răzbune, acum când îl știa singur în Londra. 

Și având în vedere opera de curăţire realizată, poliţia nu 
puse prea multă însufleţire în cercetările începute. 

După două săptămâni, Lucienne, complet restabilită, 
părăsea clinica din Hampstead. 

Gaynor făcuse între timp toate formalităţile. 

Cununia avu loc, într-o frumoasă zi de început de 
primăvară, într-un sătuc însorit din Franţa, în sunetele 
armonioase ale clopotelor unei bisericuțe, așa cum visase 
tot timpul Lucienne. 
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